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TABLEAU ANNUEL 

DE LA LITTÉRATURE. 


ROMAN POÉTIQUE. 

Atala, ou les amouiCs de deux sauvages dans 
• LE désert, par F. A. Chateaubriand. A 
' ■ Paris , chez Migneret , Imprimeur , rue 

Jacob f N°. 1 186 J 1801 , an J). 

Quand le citadin est rassasié des plaisirs de 
ville , et fatigué de ses dissipations turbulentes , il 
Jette un regard vers la campagne , et soupire après 
' une vie plus simple et moins agitée. Quand un long 
et violent ébranlement s’est fait sentir dans tout 
l'ordre social , que tous les intérêts ont été froissés , 
toutes les idées brouillées et confondues, tous les 
sentimens bouleversés, et le cœur Iiu.main navré 
dans ses: plus chères affections ; l’homme alors 
privé des douceurs et des charmes de la société dont 
il ne voit que les abus, dont il ne sent que les dé- 
sordres , 'et dont il n’espè.-e phis de consolation’, 
retrouve en lui- même cette aversion ptimîtive 
pour ces grandes chaînes sociales q"e d’aimables 
illusions avoient couvertes de fleurs ; il remonte en 
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idée à ce premier état de solitude et d’indépen- 
dance qu’il croit plus naturel et plus yoisia du 
bonheur ; il voudroit retourner dans les forêts de 
ses ancêtres ; mais la solitude et l’indépendance 
n’y sont plus ; les orages civils les ont toutes 
battues, et ces repaires du brigandage ou du dé- 
sespoir ne sont plus un asile pour l’homme de 
bien. C’est dans un nouveau monde , sous un 
autre ciel, parmi les déserft et les huttes des sau- 
vages , qu’il place les espérances d’une vie plus 
humaine , et qu’il aspire à reposer sa tête et son t 
cœur. Ah ! si la fuite était permise à qui fuit 
ses tj'rans , ( i ) si des liens de toute espèce 
n’enchaînoient les pas de tant d’infortunés , peut- 
être le monde nouveau seroit-il déjà trop plein de’ 
l’ancien monde. Du moins est-il permis à l’imagi- 
nation d’émigrer dans ces contrées vierges et hos- *' 
pitalières, et d’y jouir de quelques rêves d’indé- 
pendance , de paix et de bonheur. Voilà ce qui 

faisoit dire à Horace fatigué des horreurs de la 

• -1 , \ 
guerre civile : ’ 

Vos guibus est virtus , muliebrem toUite luctum, 

Etrusca prœter et volate littora. 

Nos manet oceanus circum vagus , arva beata 
- PetUmus arva, diyites et insulas 


(i) Racine. 
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Juppiter ilia piœ secrevîi littora genti , 

Ut in^uinavit œrc lempu^ atireum : 

Ælre , Hehinc ferra duravit secula : quorum 
Piis secunda , vaie me , dalur fuga. 

Voilà a«ssi , depuis quelques années , ce qui 
donne tant d’attraits à la lecture des voyages » 
aux descriptions des terres nouvellement décou- 
^ vertes? à la peinture de ces peuplades isolées dans 
quelques îles heureuses, et vivant encore sous les 
douces loix de la nature. Si de pareils récitç pure- 
ment historiques , et tracés par des plumes souvent 
* arides, ne laissent pas que d’attacher fortement par 
la seule impression des faits, et des objets nou- 
veaux qui y sont décrits , quel puissant intérêt n’y 
doit pas ajouter celui qui sait répandre sur aces 
images toutes neuves les charndes du style , la 
chaleur-cdes sentimens ou des passions mêlées à un 
grand caractère moral , et, même ces formes un 
peu romanesques dont on.. est aujourd’hui plus 
avide que jamais ! . . ' 

Ce mérite, qui avoitfait le succès de Paul et 
Virginie, se retrouve avec une simplicité moins 
gracieuse et moins touchante peut-être , mais avec^ 
plus de force et une plus grande richesse de cou- 
leurs dans Atala , le seul ouvrage du même genre 
qui ait frappé aussi vivement la curiosité du 
public, et^xé son attention, sans avoir pu néan. 
moins se concilier également tous les sufTrages. ^ 
, ■ A a 
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L’auteur de Paul et Virginie , en se renfer^ 
mant modestement dans son petit cadre , racontant 
avec beaucoup d’ingénuité des aventures peu ex- 
traordinaires , ortiant son récit d’images aussi 
naïves que ses personnages , et n’élevdnt son ton 
qu’à la hauteur de son sujet, a fait sans préten- 
tion ce qu’il a voulu faire , a donné peu de prise à ^ 
la critique , et presque toujours il a satisfait le •’ 
cœur, l’esprit et le goiït. 

Peut-être l’auteur à'^tala s’est-il annoncé avec 
trop d’importance pour la narration d’un événe- 
ment obscur , où la vraisemblance ne couvre point “ * 
assez la stérilité du fonds et la foiblesse de l’in- 
vention. Peut-être tous les apprêts des formes poé- 
tiques, tout l’appareil de la pompe oratoire font- 
ils un peu trop ressortir la nudité du sujet. 

Plus nous aurons d’éloges à donner aux beautés 
de détail , plus il est utile d’examiner ce qu’il peut 
y avoir de défectueux dans l’ensemble ; car un 
homme d’un mérite déjà si mûr, d’un talent si 
distingué , ne pense pas sans doute , comme nos 
petits écrivains , que’ le plan est la moindre partie 
d’un ouvrage , et qu’il suffit de broder quelques 
fleurs sur des toiles d’araignée. ' / 

» J’ai donné , à ce petit ouvrage , nous dit l’au- 
v> leur dans sa préface , les formes les plus anti- 
»* ques ; il est divisé en prologue , récit , drame 
» et épilogue. Les principales parties du récit 


Digilized by Google 



6 


( 5 ) 

» prennent une dénomination » comme les chas- 
» seurs , les laboureurs , etc. et c’étoit ainsi que 
» dans les premiers siècles de la Grèce, les Rap- 
« sodés chantoient , sous divers titres, les frag* 

* mens de l’Iliade et de l’Odyssée. » 

N’y a-t-il pas un peu de prétention à Vouloir 
élever ainsi ce petit ouvrage à la dignité des 
grands poëraes ? Les formes antiques ont-elles ja- 
mais admis ces divisions énoncées àc prologue, 
de récit, de drame et éé épilogue ? Les critiques 
ont pu s’en servir dans leurs analyses, pour distiiv 
guer les différentes parties qui entrent dans la 
composition d’un poëme ; mais les poë'tes n’eo 
faisoient point l’annonce. Les prologues des cornée 
dies n’étoient qu’un avertissement aux spectateurs, 
et en cela on a eu raison d’imiter rarement les 
anciens. Les Anglois seuls , que je sache , ont 
cousu des épilogues à la fin de leurs pièces. Jamais 
poëte n’a distingué le récit du drame , ni des des~ 
crip lions f puisque les descriptions et. le drama- 
tique doivent entrer sans cesse dans le récit , et se 
fondre crtsemble. Les dénominations Ae chasseurs, 
de laboureurs , etc. ne sont pas mieux appuyées 
sur l’exemple d’Homère qui n’avoit point donné 
de titres particuliers aux différehs livres de ses 
poëmes. L’usage des rapsodes qui annoncoient 
ainsi leur espèce de représentations, n’est point a 
une autorité j il n’en fut point une pour ceux qui 
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ras cmblèrent les poëmes de V Iliade et de VOdjs- 
sce , et qui les publièrent sans insérer ces dénomi- 
nations j)articuliéres. L’auteur A' Atala pouvoit se 
dispenser de donner cette petite histoire pour une 
sor/c de poënie ; car elle n’a ni la forme , ni le 
plan , ni la marche d’un poème. Elle débute par un 
prologue qui oiïie d’abord une description très- 
pompeuse et très^-bien faite du beau pays sauvage 
qui est le théâtre de ces scènes tragiques. Cette 
méthode est celle des historiens , et non des poètes 
qui se jettent tout de suite au milieu de leur ac 
tlon , et qui’ amènent ensuite les descriptions né- 
cessaires, Après cela , vient un petit précis très- 
«iommaire de la vie du vieux Chactas, héros de 
cette histoire; sommaire qui promettoit des aven- 
tures fort intéressantes dont il n’est plus question 
dans tout ce qui suit. 

La première action qui se présente est celle de 
Y aveugle, Chactas , chargç par les sauvages de 
cdmi:''andcr un parti qu’on envoyé à la grande 
chasse du castor ; il est accompagné d’un jeune 
François, nommé René, qui s’est fait sauvage et 
qu’il a pris en amitié. A quoi sert ce préambule? 
à rien absolument ; car il ne sera plus parlé de ce 
voyage du vleiliavcugle , ni de la chasse du castor, 
ni du jeune François, Pourquoi présenter d’abord 
un commencement d’action qui n’aura pas de suite? 
Cette méthode n’est ni poétique , ni historique. 
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ni d’aucun genre d’ouvrage d’imagination. Mais 
René t pendant une belle nuit, demeuré seul 
éveillé avec Chactas , lui demande le récit de ses 
longues aventures. Le vieillard consent à le satis- 
faire. De toutes ces aventures cependant , que 
faconte-t-il ? rien de ce que le sommaire a indiqué, 
et dont le développement est fort désiré du lecteur; 
il se borne au récit de ses premières amours avec 
Atala ; c’est-k-dire que , de toute sa vie si variée , 
si agitée , de tout ce qui lui est arrivé en Amé- 
rique , en Europe , en France , k la Cour de Louis 
XIV , où il a conversé avec tous les grands hommes 
de ce beau siècle, comme il est dit dans le som- 
maire , il met seulement sous les yeux de René ^ 
quelques mois de sa première jeunesse. A quoi bon 
tant d’apprêts pour amener un récit qui laisse k 
désirer tout ce qu’on a promis? 

Ajouter que V épilogue rend k peu près inutile 
tout l’étalage du prologue^ car l’auteur reprenant 
la parole , nous dit au sujet de cette histoire : 

» Les pères l’ont redite aux enfans ; et moi , voya- 
» geur aux terres lointaines , je t’ai fidélemenj , 
» rapporté, lecteur, ce que des Indiens m’en ont 
» appris. » Ces mots de l’épilogue pouvoient tout 
aussi bien se trouver dans le prologue , et dispen- 
soient l’auteur d’un préambule qui ne sé lie qu’im- 
parfàitement k son récit. Je n’examine point ici 
comment une histoire particulière, passant de 
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bouche en bouche pendant quelques g^'nérations , 
a pu arriver jusqu’à l’auteur avec tout le détail des 
petites circonstances et des longs discours qu’elle 
renferme. C’étoit pour éviter cette sorte d’invrai- 
sembl^ince que les poêles invojquoient les filles de 
Mémoire. Alors ils étoient inspirés ; et puisque 
notre auteur croyoit faire un poëme, devoit - il 
n’avoir d’autre muse que la tradition verbale des 
pères et des enfans ? 

Quoiqu’il en soit, Chactas raconte comment, 
à l’âge de dix-sept ans, il perdit son père dans un 
combat contre les Muscogniges , et se sauva avec 
les Espagnols alliés des Natchés , jusqu’à Saint- 
Augustin. Dans cette ville, un vieux Castillan, 
nommé Lapez, lui offre un asyle , et le fait élever 
'avefc toute sorte de soins. Après avoir passé près de 
trois ans à Saint- Augustin , Chactas est tout-â- 
coiip saisi du dégoût de la vie sociale. Ceci nous 
rappelle la petite aventure d’un Hottentot, rappor- 
tée dans V Histoire des Voyages, et citée par 
Jean-Jacque Rousseau ; comme elle est courte, 
nous allons la transcrire , afin qu’on puisse mieux 
juger de la manière dont l’auteur à'Atdla a su 
l’embeHlr. 

» Vanderstel , gouverneur du Cap , ayant 
pris un Ho'tentot dès l’enfance, le fit élever dans 
les principes de la religion chrétienne , et dans la 
pratique des usages de l’Europe. On 1© vêtit riche- 
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ment , on lui fit apprendre plusieurs langues , et 
ses progrès répondirent fort bien aux soins qu’on 
prit pour son éducation. Le gouverneur espérant 
beaucoup de son esprit , l’envoya aux Indes avec 
un commissaire général qui l’employa utilement 
aux affaires de la Compagnie. Il revint au Cap 
après la mort du commissaire. Peu de jours après 
son retour , dans une vjsite qu’il rendit à quelques 
Hottentots de ses parens , il prit le parti de se dé- 
pouiller de sa parure européenne pour se revêtir 
d’une peau de brebis. Il retourna au fort, dans ce 
nouvel ajustement , chargé d’un paquet qui conte- 
noit ses anciens habits ; et les présentant au gou- 
verneur, il lui tint ce discours: ^j'ez la bonté. 
Monsieur , défaire attention que je renonce 
pour toujours à cet appareil. Je renonce aussi 
pour toute ma vie à la religion chrétienne ; 
ma résolution est de vivre et de mourir dans^ 
la religion , les manières et les usages de mes 
ancêtres. L'unique grâce que j& vous demande 
est de me laisser le collier et le coutelas que Je 
porte. Je les garderai pour V amour de vous. 
Aussitôt , sans attendre la réponse de V an j£rs tel , 
il se déroba par la fuite , et jamais on ne le revit 
au Cap. » 

Voilà l’esquisse toute simple d’un tableau qu’une 
louche habile a colorié comme vous allez voir. 

» Je dépérissois à vue d’œil , dit Chactas ; 
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s» tantôt je demeurois immobile des heures en- 
» .lières , à contempler la cime des lointaines 
» forêts ; ( I ) tantôt on me trouvoit assiyau bord 
> d’une onde que je regardois tristemerit couler ; 

» je me peignois les bois à travers lesquels cette 
>» onde avoit passé, et mon ame étoit toute entière 
» à la solitude. Ne pouvant plus résister à l’envie 
» de retourner au désert , un matin je 'me pré- 
>* sentai à Lopez , vêtu de frjes habits de sauvage , 

>» tenant d’une main mon arc et mes flèches, et de 
J» l’autre mes vêtemens européens. Je les remis à 
» mon généreux protecteur , aux pieds duquel je V 
» tombai en versant des torrens de larmes. Je me 
» donnai à moi-même des noms odieux, je m’ac- 
» cusai d’ingratitude; mais enfin, lui dis -je, ô 
» mon père, tu le vois toi-même; je meurs si je 
>» ne reprends la vie errante de l’Indien. Lopez, 
a» frappé d’étonnement , voulut d’abord me dé- ^ 
» tourner de mon dessein. 11 me représenta les 
î» dangers que j’allois courir , en m’exposant à 
» tomber de nouveau entre les mains des . 

» gulges. Mais voyant que J’étois résolu à tout 
» entreprendre, fondant lui-même en pleurs, et 
» me serrant dans ses bras : va , s’écria-t-il , va , 
s» enfant de la nature! reprends celte 


(i) Ccd est imité de VOtlyssêe : telle est la situation 
d’Ulysse arrêté dans l’ile de Calypso. ■ 
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» précieuse indépendance de l’homme , que Lope* 

» ne te veut point ravir. Si j’étois plus jeune moi- 
» même, je t’accompagnofois au désert, où j’ai 
» aussi DE DOUX SOUVENIRS, et je te remettrois 
» dans les bras de ta mère. Quand tu seras dans tes 
» forêts , songe quelquefois à ce vieil Espagnol 
» qui le donna l’hospitalité , et rappelle- toi sou- 
» vent , pour te porter à l’amour de tes semblables ♦ 

que la première expérience que tu aies faite du 
» c Eur humain , a été en sa faveur. Lopez finit par 
» une prière au dieu des chrétiens , dont j’avois 
» toujours refusé d’embrasser le culte, et nous nous ‘ 
» quittâmes avec des sanglots. » 

Les doux souvenirs de Lopez ne sont point là 
sans dessein ; car il se trouve que ce bon Espagnol 
est le père A' Jltala. On verra que l’auteur n’a tiré 
aucun parti de cette circonstance qui devoit natu- 
rellement répandre plus d’inlérét sur son ouvrage. 

On sera peut-être étonné que Chactas , après avoir 
renoncé à la vie sociale, y revienne dans la suite. 

Si son historien continue d’écrire les autres aven- 
tures de ce sauvage civilisé, il nous expliquera sans 

doute les causes de cette contrariété dans sa 
- \ 

conduite. 

Chactas n’a pas fait deux pas dans les bois , 
qu’il est pris par les Muscogulges , qu’il est recon' 
nu pour Natché y conduit devant le chef qui lui 
dit.: Réjouis • toi j tu seras brûlé au grand 
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village. V oilà qui va bien j répondit • il , et if 
entonna sa chanson de mort. Cette simplicité fé- 
roce n’est pas d'une nature bien attrayante ; mais 
voici une autre simplicité de mœurs et de langage 
«jui est d’un naturel charmant , et du goût le 
plus pur. 

» Les femmes qui accompagnoient la troupe , 
témoignoient sur-tout pour ma jeunesse une pitié 
tendre, et une curiosité aimable. Elles me que§- 
tionnoient sur ma mère , sur les premiers jours de 
ma vie ; elles vouloient saVoir si on suspendoit 
mon berceau de mousse aux branches fleuries des 
Erables , et si les Brises m’y balancoient auprès do 
nid des petits oiseaux. C’étoit ensuite mille autres 
questions sur l’état de mon cœur : elles me deman- 
doient si j’avois vu une biche blanche dans mes 
songes , , et si les arbres de la vallée secrète m’a- 
voient conseillé d’aimer. Je répondois arec naïveté 
iux mères , aux filles-, et aux épouses des hommes. 
Je leur disois : vous êtes les grâces du jour, et la 
nuit vous aime* comme la rosée. L’homme sort de 
Votre sein pour se suspendre à votre mamelle et à 
Votre bouche : vous savez des paroles magiques 
qui endorment toutes les douleurs. Voilà ce que 
m’a dit celle qui m’a mis au monde , et qui ne 
me reverra plus ! Elle m’a dit encore que les vierges 
étoient des fleurs mystérieuses , qu’on trouve dans 
les lieux solitaires. Ces louanges faisoient beaucoup 
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de plaisir aux femmes:, elles me combloient de 

toute sorte de dons Elles chantoient , elles 

rioient avec moi ; et puis elles se prenaient k 
verser des larmes, en songeant que je serois 
brûlé. » 


Il s’en faut bien A tala s'annonce d’une ma- 

nière aussi gracieuse, aussi intéressante. Elle vient, 
pendant la nuit , visiter le jeune captif qui re- 
marque sur son visage un caractère d’élévation 
et de force morale , fort opposé à sa démarche 
nocturne. Elle demande sévèrement à Chactas , 
s'il est chrétien. En apprenant qu’il n’est point 
chrétien, elle ajoute: » Je te plains de n’étre 
» qu’un méchant idolâtre. Ma mère m’a fait chré- 
« tienne , je me nomme Atala , fille de Simaghan, 

» chef des guerriers de cette troupe. Nous nous 
» rendons à Apalachucla (3) où tu sera brûlé. » 

En achevant ces mots , elle s’éloigna. 

. Ce disçours est up peu sec et un peu dur dans 
la bouche d’une jeune fille éprise d’un violent 
amour qui lui fait oublier sa force morale et reli- 
gieuse pour visiter furtivement un jeune homme, , 
Elle y revient tous les soirs, et l’on ne nous dit 


(i) L’auteur auroit bien dû cÎTiliscr un peu la plu- 
part de ces noms sauvages , dont la prononciation n’«st 
pat facile. 
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point ce qui se passe entre lés deux amans, jus- 
qu’au dix -sepitième jour de marche, où Atala 
revient encore , éloigne le gardien , détache les 
liens du captif, et l’invite à se sauver. L’amoureux 
Chcctas s’y refuse ; il oublie qu’il a une mère à 
consoler, une patrie à revoir. » Quand je ne serai 
» plus , dit-il , aucun ami ne mettra un peu d’herbe. 

» sur mon corps , pour le garantir des mouches 

» Ces mots attendrirent Atala. Ses larmes firent 
» le bruit des grandes eaux ^ en tombant dans 
n la fontaine. » On trouvera peut-être que ce dis- V 
cours n’est pas assez attendrissant pour faire couler 
des larmes si bruyantes. En général , les conversa- 
tions des deux amans sont peu touchantes ; c’est 
à' mon avis , la partie foible de ce petit roman. 

Atala , après avoir donné le premier baiser 
de l’amour à son bien-aimé, lui apprend que sa, 
religion la sépare de lui pour toujours. O ma 
mère \ s’écrie-t-elle, tju’as-tujait? Au lieu d’in- 
terroger sa jeune amie sur le ser» de cette exclama- 
tion, Chactas se livre à un désespoir enfantin ; 

« cet arrangement de l’auteur pour ne pas révéler le 
secret A' Atala , est contre la vraisemblance ; et 
voilà le défaut principal de cet ouvrage. 

Enfin , dans une seconde ou troisième prome- 
nade nocturne , Atala conduit son amant dans une 
^ grande forêt de pins, et l’engage de nouveau à 
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prendre la fuite. » Sans lui répondre , dit Chactas\ 

» je pris sa main dans ma main , et je forçai cette 
» biche altérée d’errer avec moi dans toute la* 

» forêt. La/îMrVétoit délectable..,. On eutditque 
» Vame de la solitude soupiroit dans toute l’éten- 
>» due du désert. » 

Ce style emphatique ne contribue pas à réchauf-' 
fer ces amours un peu froides, et là biche altérée 
ne présente pas une image bien délicate. L’auteur 
supplée, de tems en tems , au foible intérêt de 
son action languissante , par de petits épisodes 
écrits d’un meilleur style. Celui-ci surtout respire 
le naturel antique , et la grâce la plus ingénue. 

» Nous passâmes auprès du tombeau d’un en- 

» fant On l’avoit placé au bord du chemin 

» public-, selon l’usage, afin que les jeunes femmes, 

» en allant à la fontaine , pussent attirer dans leur ' 
» sein l’ame de l’innocente créature , et la rendre 
» à la patrie. On y voyoit, dans ce moment, des 
» épouses nouvelles qui, désirant les douceurs de 
» la maternité, cherchoient en entr’ouvrant leurs 
» lèvres, â recueillir l’ame du petit enfant, qiPelles 
» croyoient voir errer sur les -fleurs. Elles firent* 
» place à la véritable mère, qui déposa une gerbe' 
» de maïs et des fleurs de lis blancs sur la tombe .. 
» qu’elle arrosa dç son lait. Ensuite elle s’assit sur 
» le gazon humide , et se prit â parler à son enfant 

» d’une voix attendrie. Elle disoit: 

* , 
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jjt Pourquoi te pleurois-je dans ton berceau de 
»} terre, ô mon nouveau né ! Quand le petit oiseau 
»> devient grand, il faut qu’il cherche sa nourri-' 

J» ture, et il trouve dans le désert bien des graines 
» amères. Du moins tu as ignoré les pleurs ; du 
» moins ton cœur n’a point été exposé au souffle 
» dévorant des hommes. Le bouton qui sèche dans 
» son enveloppe , passe avec tous ses parfums , 

» comme toi, ô mon fils , avec toute ton innocence. 

» Heureux ceux qui meurent au berceau ! ils n’ont 
» connu que les baisers et le sourire d’une mère. » 

Je ne sais pourquoi ces douces et mélancoljques 
images excitent tout-à-coup un si ardent transport 
dans le cœur de Chactas , qu’il emporte Atala 
dans ses bras, au fond de toutes les forêts , et il 
.illoit la faire succombera ses désirs , si elle ne se 
fut précipitée à genoux, et ir’eût adresse à sa mère > 
et à la Vierge une fervente oraison. En ce moment , 
des hommes armés qui étoient à la poursuite 
du fugitif, se jettent sur lui et l’entraînent. On 
écarte son amante, et l’on arrive au terrible Apa~ 
lachflcla, où doit être brûlé. Le supplice 

est différé, d’abord par une grande assemblée d’un 
conseil sauvage assez inutile , et ensuite par la 
fête des morts qui survient fort à propos. Enfin, 
après toutes ces . descri ptlons de.fétesetde inœurs 
sauvages , le jour fatal arrive ; mais les préparatifs 
du supplice ne purent être achevé^ avant le |Coucher 
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du soleil , et la mort du prisonnier de guerre est 
encore suspendue jusqu’au lendemain. On se doute 
bien, après des retards si heureux, (\\i'ylfala ne 
manquera pas de venir délivrer son amant. Les 
voilà encore une fois fuyant ensembfe et seuls dans 
le désert. La pieuse Atala ,, qui s’expose ainsi 
aux transports de son bien aimé, compte sans 
doute sur un nouveau miracle pour sauver sa vir- 
ginité. 

Pendant plusieurs jour^, l’amoureux Chactas 
est beaucoup plus sage qu’on ne devoit naturelle- 
ment l’espérer; on ne voit rien que de fort inno- 
cent dans le récit de ses courses,. et scs descrip- 
tions tranquiles , souvent fort agréables, n’annon- 
cent point du tout un cœur agité d’une grande 
passion. 11 pourroit se dispenser de quelques par- 
ticularités un peu minutieuses, surtout quand il 
dit Atala lui broda, pour chaussure, des 
moccassines de peau de rat musqué , avec du 
poil de porc - épie j et qu’ils mangeoient des 
mousses y appelées tripes de rochei. Mais à tra- 
vers ces petites minuties, on apperçoit de char- 
mans détails ; celui-ci par exemple : » Quelquefois 
» j’allois chercher , parmi Igs roseaux , une plante 
» dont la fleur allongée en cornet, contenoit un 
» verre de la plus pure rosée. Nous bénissions la 
» Providence qui, sur la foible tige d’une fleur, 
» avoit placé cette source limpide au milieu des 

B 
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» marais corrompus ; comme elle amis l’espérance 
« au fond des cœurs ulcérés par le chagrin. » 

Après les descriptions , il faut bien revenir aux 
scènes amoureuses, c’est-à-dire à la partie foible 
de ce récit. Que voulez -vous que dise une jeune 
fille qui fuit dans les bois, seule avec son amant , 
et qui lui fait , on ne sait pourquoi , un mystère 
des raisons qui s’opposent à leur union ? Quel inté- 
rêt peut inspirer le jeune homme qui s’apperçoit 
de ce mystère, et qui ne fait aucune tentative, 
aucune instance pour le pénétrer , ou pour en ob- 
tenir l’éclaircissement ? La situation est si peu 
naturelle , ou pour mieux dire , si forcée , qu’elle 
se. refuse à tout développement de passions, à 
toute peinture de sentlmens capables d’émouvoir 
et d’attendrir. Le lecteur reste morne, en atten- 
dant l’explication d’une conduite incompréhen- 
sible , et s’amuse des détails épisodiques ^ûi , heu- 
reusement , valent beaucoup mieux que l'action 
principale. 

Après un mois d’un amour si tranquile au milieu 
.des déserts, c’est une furieuse tempête qui rallume 
toute la passion de Chactas. Assis dans l’eau contré 
le tronc d’un arbre, trtiant la vierge timide sur ses 
genoux, et réchauffant ses beaux pieds nuds entre 
ses mains amoureuses , il sent une larme A' Atala 
tomber sur son sein. Orage du cœur, s’écrie-t-il , 
est-ce une goutte de votre pluye? Enfin il s’avise 
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de lui demander quel est le secret qu’elle lui cache. • 
De question en question , il apprend qu’elle n’est 
point fille de Simaghan ; que sa mère, avant de 
l’épouser , avoit connu un homme de la chair 
blanche y dont Atala a reçu la vie ; qUe Sima- 
ghan a bien voulu l’adopter , et que^son véritable 
père est Lopez. A ce nom , jugez de la surprise et 
de la joie dujeune homme tenant entre ses bras la 
’ fille de son bienfaiteur. Vous imaginez peut-être 
qu’il va lui proposer de la conduire à son vertueux 
t père, pour obtenir de lui l#main de sa bien ai- 
mée ; point du tout ; il n’y songe même pas ; sa ‘ 
seule pensée, son seul désir est de triompher, en 
ce moment , de la pudeur et de la résistanc-e de 
Ja fille de Lopez, Elle alloit succomber: par bon. 
heur, le son d’une cloche se fait entendre ; Atala 
•t pousse un cri , et s’arrache des bras de son amant. 

Un chien aboyé dans le lointain ; il approche en 
poussant des hurlemens de joie; un vieux solitaire 
le suit : C’est le père Aubry , courageux mission- 
naire, qui, à l’exemple des charitables religieux^ 
des Alpes et dû Liban , avoit instruit son chien à 
découvrir les voyageurs égarés dans ces solitudes. 

Le ‘Caractère du père Aubry est ce qu’il y a de 
plus beau dans cet ouvrage ; c’est la simplicité 
sublime du christianisme. Chactas étonné d’une 
■charité plus qu’humaine qui , bravant les tempe- , 
tes , voloit au secours des malheureux , témoigne 
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ton admiration pour un si grand zèle, en avouant 
qu’il le mérite peu , puisqu’il n’est pas chrétien, 

» Jeune homme, répondit l’hermite^ vous ai -je 
» demandé votre religion ? Jésus-Christ a-t-il dit : 

» Mon sang lavera celui-ci, et non celui-là? 

» Il est mort pour le Juif et le Gentil , et il n’a vu 
» dans tous les hommes que des frères et des in- 
» fortunés.... Que sommes-nous, foibles solitaires , 

» sinon de grossiers instrurriens d’une œuvre cé- ‘ 

» leste ! Et cependant quel seroit le soldat assez 
» lâche pour reculer ,**lorsque son chef, la croix y 

» à la main et le front couronné d’^ pincs , marche 

» devant lui au secours des hommes Mes chers 

» enfans , ajouta le missionnaire , jegouveme dans 
>» ces forêts un petit troupeau de vos frères sau- 
» vages. Ma grotte est assez près d’ici dans la • 

» montagne ; venez vous réchauffer chez moi ; ^ 

»» vous n’y trouverez pas les commodités de la 
»> vie , mais vous y aurez un abri ; et il faut encore 
»> en remercier la bonté divine , car il y a bien des 
» hommes qui en manquent. » 

Ces discours font mieux connoître la belle ame 
du père Atihry que l’inutile portrait ajouté par 
l’auteur : » Ses yeux modestement baissés, son nez 
» aquilin , sa longue barbe , avoient quelque chose 
de siihlinie dans leur quiétude ^ et comme 
» d'aspirant k la tombe par leur direction na~ 

» turelle vers la terre. » 
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Vn nez J une barbe , sublimes dans leur 
quiétude , seroient de mâuvais goût , je crois , 
mêine chez les sauvages. C’est avec peine qu’on 
rencontre de pareilles taches parmi des beautés si 
pures et si vraies. 

On s’attend que la pieuse Atala , privée depuis 
si long-tems , parmi les Muscogulges , des conso 
lations chrétiennes , ne sera pas plutôt arrivée dans 
la grotte du missionnaire , qu’elle lui découvrira 
la blessure de son cœur , et lui confessera ses se- 
creltes douleurs avec ses foiblesses. Le bon solitairé 
«embloit même l’inviter à cet aveu , en lui disant : 
s» Ma chère fille , je vous offre une cabane parmi 
3» le troupeau que j’ai eu lé bonheur ‘d’appeler i 
» Jésus - Christ. J’instruirai Chaetas , et je vous 
» le donnerai pour époux quand il sera digne de 
>» l’être. » 

A ces mots , Atala de^’int pâle eomme Im. • 
mort , et Chaetas s’en apperçut. Je demande s’il 
ne devoit pas engager le solitaire à demander à la 
jeune vierge la cause de son trouble , et l’explica- 
tion du fatal mystère. Je demandes! Atala , déjà 
empoisonnée, car elle a pris du poisbn pendant 
l’ofagé, et tandis que son amant la pressoit de 
céder à sa passion, (i} si Atala, dis-je, qui peut 

• > (*) Pft conçoit pas comment , après, s’être em- 

poisonnée , clic soulTroit encore les caresses du jeûné 
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craindre à tout moment les atteintes de la mort 
quMle a mise dans son sein , ne doit pas se jeter 
alors aux genoux du saint hermite, et lui tout 
révéler, puisqu’elle s’expose, par son silence, à 
mourir privée des secours de sa religion. Mais , 
peut-être y auroit-il eu quelque espoir de sauver 
les jours ^ Alain , et l’auteur qui s’est arrangé 
pour une catastrophe tragique, ne lui fera rohipre 
,cet étrange silence que le lendemain , au milieu 
des convulsions de l’agonie , qui dureront uu jour 
entier. Quel est donc le poison qui la laisse si long- I 
tems .tranquile , qui respecte même son sommeil, 
puisque Chactas a couché dans la même grotte, 
la trouve endormie , lorsqu’il se lève ?‘Quel est ce 
poison qiri attend le réveil de sa victime , pour lui 
faire sentir sa violence et les angoisses de la mort? 

L’auteur qui avoit besoin de ce délai , pour n’a- 
mener la catastrophe qu’après vingt pages de des- 
’ criptions , termine enfin les courses matinales de 
et du solitaire , et les fait revenir à la 
grotte au, moment destiné pour la mort aAtaluy 
et pour la révélation d’ûn secret si bien gardé. 


bom'me.' £Ile combattuit à la fois Painour par le poison , 
«t le poison par l’amutir; car clic dit expressément: 
« Quand tu baisois mes lèvres tremblantes , tu ne savoia 
» pas ! tu ne savois pas que" tu u’cmbi-àsiois que la 
» mort !» ‘ 
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Noirs abrégerons le long discours qu’elle leur tient 
dans son agonie; car autant elle a été silencieuse 
j usqu’à ce moment , aütant elle se plait à s’étendre 
' sur les moindres circonstances de son récit. 

» Ma mère , leur dit-elle , m’avoit conçue dans 

» le malheur Elle me mit au monde avec de 

» grands déchiremens d’entrailles ; on désespéra de^ 
» ma vie. Pour sauver mes jours , ma mère fit un 
» vœu : elle promit à la Reine des Anges- que je 
» lui consacrerois ma virginité si j’échappois à la 

» mort J’entrois ‘dans ma seizième année , 

» lorsque je perdis ma mère. Quelques heures 
» avant de mourir , elle m’appela au bord de sa 
» couche. Ma fille, me dit-elle, en présence d’u;i 
» Missionnaire qui consoloit ses derniers instans, 
»> ma fille , tu sais le vœu que, j’ai fàit pour toi. 

» Vüudrois-tu démentir ta mère ? Viens donc, 

» ma bien-aiinée ; viens , jure sur cette image de 
» .la mère du Sauveur, eittre les mains de ce saint 
» prêtre et de ta mère expirante, que tu ne me 
» trahiras point à la face du ciel. Songe que je me 
» suis engagée gour toi, afin de te sauver la vie; 
’s» efque, si tu ne tiens ma promesse, ce sera 
» moins toi qui seras punie, que ta mère, dont 
» tu plongeras l’ame dans des tourmens éternels.... 
» Fondant en pleurs, et me précipitant d^ns le 
» sein maternel , je promis tout ce qu’on me 
» voulut Faire ftromettre. Le Missionnaire pro^f 

I 
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» nonça sur moi les paroles redoutables , et me 
» donna le scapulaire qui me lie pour jamais. Ma 
» mère me mehaça de sa malédictioq si jamais je 
» rompois mes vœux , et après m’avoir recom- 
» mandé un secret inviolable envers les.payens, 

» persécuteurs de ma religion , elle expira en me 
» tenant embrassée , etc. » • 

Plus l’auteur a fait attendre cçs explications sur 
'la conduite étrange de sa mystérieuse héroïne, 
plus on est étonné qu’il ait choisi de tels moyens 
pour fonder un dénouement si extraordinaire. Que ^ 
d’invraisemblances accumulées dans ce vœu plus 
que téméraire ! Quoi une mère voue sa fille à la .• 

- virginité , en vivant au milieu d’une horde de sau- 
vages idolâtres, pleins de mépris sans doute pour 
un vœu si contraire à la nature , et toujours prêts 
à conspirer contre cette virginité forcée! Quoi ? > 

cette mère insensée trouve un Missionnaire assez 
ignorant , ou assez complaisant pour favoriser une 
telle imprudence qui enchaîne une fille au vœu 
dénaturé de sa mère! Quoi ? la fille combattue par 
son cœur et par l’amour, ne cherche point à s’é- 
clairer sur un vœu qu’elle n’a point fait librement , 
et dont il étoit si facile de se rt;lever ! Et cette 
vierge , malgré son vœu , fuit avec un jeune sau- - 
vage idolâtre ; elle fuit amoureuse , et emportant 
du poison, résolue à se donner la mort dans les 
bras de son aman^ soit pour sauver, soit pour 
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veiïger sa virginité ; car un poison si lent ne la 
sauvoit pas ! Cette invention est si incroyable, ou 
plutôt cette fable est si bizarre, qu’on a peine â 
concevoir qu’elle soit tombée dans un si bon esprit ; 
* mais toutes ces invraisemblances étoient néces- 
saires pour amener une dos plus touchantes et des 
plus belles exhortations k la mort qni ayent été 
prononcées par l’éloquence chrétienne ; c’est l’hu- 
milité sublime des pères du désert ; c'est quelque- 
fois l’élévation et l’énergie de Bossuet ; c’est souvent 
l’onction pénétrante ef la tendresse pieuse de Féné- 
lon. Je ne puis me refuser au plaisir de transcrire 
une grande partie de ce discours , dont les préli- 
minaires auroient pu être fort abrégés. 

» Si le moment est arrivé de vous endormir au 
Seigneur, ah ! ma chère enfant, que vous perdez 
peu de choses , en perdant ce monde ! Malgré la 
solitude où vous avez vécu , vous avez connu les 
chagrins ; que penseriez-vous donc si vous eussiez 
été témoin des maux de la société ; si , en abor- 
dant sur les rivages de l’Europe , votre oreille eut 
été frappée de ce long cri de douleur, qui s’élève 
de cette vieille terre qui n’est que la cendre des 
morts, pétrie des larmes des vivans ! L’habitant 
de la cabane et celui des palais , tout souffre, tout 
gémit ici bas: les reines ont été vues pleurant 
comme de simples femmes , et l’on s’est étonné 
de la quantité de larmes que contiennent les yeux 
des rois ! » 



J» Est-ce votre amour que vous regrettez ? Ma • 
fille , il faudroit autant pleurer un songe. Connois- . 
sez-vous le cœur de l’homme, et pourriez-vous 

compter les inconstances de son désir ? Sans 

tJoute les plus belles amours furent ceHes de cet* 
homme et de cette femme sortis de la main du 
Créateur. Un paradis avoit été formé pour eux ; 
ils étoient innocens et immortels. Parfaits de l’ame 
fct du corps, ils se convenoient en tout ; Eve avolt 
été créée pour Adam , et Adam pour Eve. S’ils 
n’ont pu toutefois se maintenir dans cet état de 
bonheur , quels couples le pourront après eux ? 

Je ne vous parlerai point des mariages des premiers 
nés des hommes, de ces unions inéfables, quand 
Vamour et l’amitié fra'ernclle se confondoient dans 
ïe même cœur , et que la pureté de l’une aug- 
mentoit les délices de l’autre. Toutes ces unions 
ont été troublées; la jalousie s’est glissée à l’autel 
de gazon où l’on immoloit le chevreau ; elle a 
régné sous la tente d’ Abraham , et dans ces couches 
mêmes*oi» les patriarchr>s goûtoient tant de* joie 
qu’ils oublioient la mort de leurs mères. Vous 
seriez-vous donc flattée , mon enfant , detre plus 
innocente et plus heureuse dans vos liens , que 
,ces saintes familles dont Jésus-Christ a voulu des- 
cendre? La femme renouvelle scs douleurs 

chaque fois qu’elle est mère , et elle se marie en 
jÿeurafit, Que de m^x dans la seule perte d’uii 


« 
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nouveau né à. qui l’on donnoit le lait , et qui rpeurt 
sur votre sein! La montagne a été pleine de gé- 
missemens ; rien ne pouvoit consoler Rachel , parce 

que ses fils n’étoient plus 

Enfin , ma chère fiUe , le grand tort des hom- 
mes , dans leur songe de bonheur, est d’oublier 
ce: te infirmité de la mort attachée à leur nature; 
il faut finir, il faut se di^oudre^ Tôt ou tard, 
quelle qu’eût été votre félicité , ce beau visage se 
fût changé en cette figure uniforme , que le sé- 
pulchre donne à la famille d’Adam ; l’œil même de 
Chuctas n’auroit pu vous reconnoître entre vos 
sœurs de la ‘tombe. L’amour n’étend point son em- 
pire sur les vers du cercueil. Que dis-je ? ô vanité 
des vanités ! Que parlè-je de la puissance des ami- 
tiés de la terre ! Voulez-vous, ma chère fille, en 
connoître l’étendue ? Si un homme revenoit à la 
lumière , quelques années après sa mort, je doute 
qu’il fût revu avec joie par ceuxdà mêmes qui ont 
versé le plus de larmes à sa mémoire ; tant on 
forme vite d’autres liaisons! tant on prend facile- 
. ment d’autres habitudes ! tant l’inconstance est 
naturelle à l’homme! tant ntilrê'vie est peu de 
' chose , même dans le cœur de nos amis ! « ’ 

i> Remerciez donc la bonté, divine , ma chère 
- fille, qui vous retire si vite de cette vallée de mi- 
sère et de cette terre de visions. Déjà le vêtement 
blanc et la couronne écla:tante de» vierges se pré- 
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parfnt pour vous dans les nuées ; déjà j’entens la 
-Reine des anges qui vous crie : Venez , ma digne 
Servante, venez, maeolombe, vene» vous asseoir 
sur un trône de candeur, parmi toutes ces /illes 
qui ont sacrifié leur beauté et leur jeunesse au ser- 
vice de l’humanité, et aux chéf - d’œuvres de la 
pénitence. Venez, rose mystique, vous réunir à 
Jésus-Christ. Ce cercueil , lit nuptial que vous 
vous êtes choisi, ne sera point trompé par votre 
. céleste époux , et ses embrassemens ne finiront 
jamais. » 

Toute ravissante que soit cette éloquence relir 
gieuse , elle n’empêche point de remaVquer qu’une 
scène si violente est trop prolongée ; que le bon 
. hermite s’avise un peu trop tard de donner k la 
' mourante la nourriture spirituelle du pain céleste; 
qu’il auroit pu réserver une partie de sa longue 
exhortation pour la fin de cette sainte cérémonie; 
que la douleur de Chactas trop muette ,, et 
, l’agonie A' Atala trop verbeuse, trop remplie de 

- déclamations outrées qui sèchent les larmes et 
glacent l’attendrissement. Qui ne seroit pas choqué, 
par exemple, de lui entendre dire à son amant, 
en présence du ministre de sa religion : Tantôt 

• sentant une divinité qui m' arrêtait dans meS 
horribles transports , je désirais que cette divi- 
■' nité se fût anéantie , pourvu que, serrée dans 

- tes bras j*»ftsse roulé d'abîme en abîme avee 
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les ‘débris de Dieu et du monde ! Ce n’est point 
là le langage d’une passion malheureuse ; c’est 
celui de l’impiété ,1a plus frénétique , dans la 
bouche d’une vierge chrétienne. Efque signifient 
les débris de Dieu F II faut bien des beautés pour 
faire oublier une si forte extravagance. 

Le récit des funérailles à'Atala termine cette 
icène de douleur de la manière la plus touchante. 
Point d’emphase , point de faux oniemens : c’est 
l’expression simple et vraie de l’aflliction la plus 
ingénue ; il n’y a pas *une seule image , pas un 
seul mot qui n’ait la couleur et la teinte mélan- 
colique la plus convenable à un pareil tableau. 
La crainte de trop multiplier les citations m’em- 
pêche d’en rapporter les plus heureux détails ; 
ci'tons en du moins la fin. 

» O mon fils , il auroit fallu voir un sauvage çC 
» un vieil hermite chrétien , à genoux l’un vis-à-vis 
« de l’autre dans un désert, et creusant avec leurs 
M mains un tombeau pour une pauvre et jeune 

fille , dont le corps étoit prés de là étendu dans 
» la ravine desséchée d’un torrent. Quand notre 
î) ouvrage fut achevé, nous transportâmes la beauté 
« dans son lit d’argile. Hélas! j’avois espéré de pré- 
>i*parer une autre couche pour elle. Prenant alors 
55 un peu de poussière dans ma main , et gardant 
55 un effroyable silence , j’attachai pour la der- 
55 nière fois" mes yeux sur le visage à.' Atula ; 
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^ ensuite je répandis la terre antique sur un front 
. n de dix r huit printems. Je graduellement 
n disparoître les traits de. mon amante, et ses 
» grâces se cacher sous le rideau de l’éternité. 

» Son sein surmonta quelque tems la terre noir- 
M cie , comme un lis blanc sort du milieu d’une 
» sombre argile. Lopez ! m’écriai -je alors, vois 
» ton fils inhumer sa sœur! Et j’achevai de couvrir 
» Atala de la terre du sommeil. » 

Les personnes qui se rappellent avec quelle brû- 
lante énergie l’Abbé Prévôt a peint le Qievalier 
d' Esgrieux ensevelissant sa maîtresse dans les 
déserts de l’Amérique , pourront comparer ces 
deux tableaux , dont l’un est a-emarquable par la 
force du pathétique , et l’autre par une douce mé- 
lancolie. Trop heureux l’auteur ài Atala , s’il avoit 
• le talent de son devancier pour exprimer les pas- \ 
slons ! Combien il lui seroit supérieur dans l’art. 
d’écrire ! 

Pour ne, pas interrompre l’analyse de ce roman 
poétique , et les réflexions que les défauts de con- 
duite nous ont suggérées , nous n’avons dit encore 
que pçu de chose de la partie descriptive un peu 
trop étalée dans le prologue, et mieux entremêlée 
par la suite avec la narration. La nature toute 
neuve dont l’auteur avoit à peindre les sauvages 
richesses , demandoit aussi des couleurs toutes nou- 
velles et difficiles à créer, Plus l’abondance de cos 
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beautés pi^mières échauffbit l’inspiration , moins 
elle ofFroit de ressource à l’art de l’écrivain pour 
tracer fidèlement cette foule d’rmages incnnnues à 
la langue et aux lecteurs François. Il nous semble 
que notre auteur a vaincu la plupart de ces diffi- 
cultés d’une manière libre , aisée et br'dlante , sans 
donner lieu de croire que son enthousiasme ait 
jamais été refroidi paV l’embarras ou la recherche 
de l’expression. Jugez-en par la description sui- 
vante. 

, » Pour embellir encore ces retraites, l’inépui- 

sable main du créateur y fit une multitude d’ani- 
maux dont les jeux et les amours répandent la 
vie de toutes parts. De l’extrémité des avenues, 
on apperçoit des ours enivrés de raisin , qui chan- 
cellent sur les branches des ormeaux ; des troupes 

t de carriboux se baignent dans un lac; des écu- 
reuils noirs se jouent dans l’épaisseur des feiiillagéi ; 
des oiseaux moqueurs, des colombes virginiènes, 
de \a grosseur ài'un passereau, descendent sur les 
gazons rougis par les fraises ; des perroquets verds 
à tête jaune, des pivers empourprés, des cardi- 
naux de feu , grimpent en circulant au haut des 
Cyprès ; ces colibris étincellent sur le jasmin des 
florides , et des serpens oiseleurs siflent suspendus 
aux dômes des bois , en s’y balançant comme des 

festons de lianes Te ut ici est mouvement et 

hiurmure : des coups de bec contre le tronc des 
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chônes , àcsfroissemens d’animaux qui marchent, 
broutent ou broient entre leurs dents les noyaux 
des fruits , des hniissemens d’ondes , d« foibles 
gémissemens , de sourds meuglemcns , de doux , 
roucoulemens remplissent ces déserts d’une tendre 
et sauvage harmonie. Mais quand une brise vient 
à animer toutes ces solitudes , k balancer tous ces' 
corps flottans , à confondre toutes ces masses de 
blanc, d’azur, de verd , de rose, k mêler toutes 
les couleurs, à réunir tons les murmures; alors il 
sort de tels bruits du fond de ces forêts, il se 
passe de telles choses aux yeux , que j’essayerois 
envain de les décrire à ceux qui n’ont point par- 
couru ces champs primitifs de la nature. » 

11 n’est guères possible de réunir, dans une des- 
cription, plus de chaleur à plus d’élégance, et « 
d’échapper plus habillement à l’ennui de trop dé- ’y 
crire. Quelque heureux talent que l’auteur ait en 
ce genre, il n’y attache point une trop haute im-, 
portance; il n’est point, dit-il lui-même, un de 
ces barbares contempteurs de la poésie qui la ra- 
valent au dessous de la prose , ou les confondent 
ensemble ; et il convient que cinquante beaux vers 
valent mieux que des volumes entiers de prose 
descriptive. Il est certain du moins que la poésie , 
outre les difïrcultés sans nombre qu’elle doit sur- 
monter , a le mérite d’une élégance plus soutenue , 
d’un coloris plus riche , et d’une harmonie dont le 

charme 
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charme embellit tout. Ainsi l’auteur ^ Alain ne 
balanceroit pas peut-être a préférer à sa meilleute 
page de prose descriptive, ce tableau po'étiqup 
où des images, puisées dans le même (pnds et ^ 
peu près pareilles aux siennes, ont été rendues si 
heureusement par l’auteur du poème des Plantes. 

■ • 11 se trouve à la suite d’une description rapide des 
richesses végétales du nouveau monde, et s’il offre 
quelques négligences , qui n’en seroient pas en 
prose, il offre aussi bien des beautés d’expression 
où la prose ne peut atteindre. 

Muse , transporte moi dans quelque isic loiiilaino 
Que le ciel ait caclaée à l’europe iiilitimaiiie ; 

Présente à mes regards nn vallon Tortuné 
Que la main des mortels n’ait jamais profané. 

Tu m’écoutes (i). Un bais élevé , magnifique , 

Répand autour de moi ton ombre aromatique, 
f D’une source commune , ainsi que deux jumeaux. 

Dans un pré pleht de fleurs descendent deux ruisseaux. 
Sur les myrtes voisins le Bengali soupire. 

Parmi les lataniers qu’agite le zépfiirc , 

La perru^fie bruyante et le loii vermeil 
Sautent sous la fouillée à l’abri du soleil. 

D'Aras majestueux un éclatant nuage 
S’abat en rayonnant , et remplit le bocage : 

Tantôt sur 1rs palmiers banr bec dur etrttojrs 
Du coco mûrissant entr’ouvre les trésors ; 


(i) Après un mouvement si noble, la transition est un 
peu sèche. . 

c 
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Tantôt un ananas qui sort du sein des herbes , ■ ■ 

Rassemble autour de lui ces convives superbes. 

Là . d’innombrables nids , mêlés avec les fleurs , 
Prospèrent â couvert des crpels piseleurs. 

Je vois de tous côtés , près des vagues émues , 

Se traîner à pas lents les pesantes tortues , 

Tandis que les oiseaux , chéris du dieu des Mers 
Quittent de l’Océan les immenses déserts , (i) 

Et rasant à grands cria les sables des rivages , 

En foule , vers le soir, volent sous les ombrages. 

Jja nuit même ne peut de ce riant séjour , 

Malgré son voile épais , bannir l’éclat du jour. 

Quelques plantes encor se disputent la gloire 
De répandre des feux dans l’ombre la plus noire. 
D’insectes lumineux mille escadrons légers 
Luttent en se jouant dans des bois d’orangers; 

De rapide^ éclairs jaillissent de leurs aîles , 

Et chaque feuille au loin lance des étincelles. 

Le jeu cesse ; à l’instant règne l’obsourile , 

Puis un folâtre essain ramène la clarté j 

Vole , s’agite en l’air , et le remplit de flamme , etc. 

Une réflexion très-heureuse de l’auteur A'Jtala, 
c’est que la grâce est toujours unie à la magni- 
ficence dans hi scènes de la nature , et ce qu «I 
a si bien observé , il l’a mis en pratique : s^ dt^ 
verses peinnaes ofl'rent presque touiours 1 agréable 


(.) Peut-êlr. 1er humide, dise,,, .aro.onl-.l. mmx 
à rociau ; ». 1-fpbtel* i'immeuee e.t .ppb. 
e,H.àb«u»opaoJ<!rer« d» d"“r- canunant.. 
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mélange du beau et du gracieux , ^u doux et du 
sévère; voilà ce qui plait, ce qui attache, ce qui 
sauve de la monotonie presque inséparable du 
genre descriptif.* 

Je n’approuve pas de même cette autre réflexion : 
53 Les hommes imitent souvent la nature , mais 
53 leurs copies sont toujours petites; il n’en est' 
^»*pas ainsi de la nature quand elle.se plait à imi- 
35 ter les ouvrages des hommes. 33 On ne sauroit 
comprendre comment la nature imite les ou vrages 
des hommes. Lanature est le grand original d’après' 
lequel l’homme a tout fait ; il n’est aucun de ses 
ouvrages dont le modèle ne soit dans la nature. 
Est - il bien vrai aussi que les copies de main 
d’homme soient toujours petites ? Souvent elles 
le sont dans les imitations physiques et matérielles ; 
mais dans le genre moral et spirituel , le génie et 
la vertu ont fait l’homme plus grand et plus beau 
qu’il n’étoit sorti des rrtairts de la nature. Tel est 
le privilège que Dieu lui a donné pour l’élever 
jusqu’à lui. Petit et vil comme être matériel, c’est 
par l’ame qu’il est sublime. 

Les descriptions religieuses que l’auteur a mê- 
fées parmi les grands tableaux de la nature ^ ré- 
pandent sur son ouvrage un nouvel intérêt, et lui 
donnent un carâctère aussi moral qu’imposant. 
Dans les contra.stes de ce genre qu’il nous pré.sente 
entre les coutugies des sauvages et les rits ,des 
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chrétiens, il a voulu faire voir combien le chris- 
tianisme étoit plus auguste, plus solemnel , et en 
même tems plus humain , plus consolant , plus hé- 
roïque même que la simple loi nEfturelle : mais je 
ne sais si la plupart des pieux usages de ces hommes 
plus sensibles qu’éclairés , n’ont pas quelque chose 
de plus jiant , de plus aimable et de plus touchant 
que nos sévères et lugubres crémonies. Cela est sij* 
vrai que le bon Missionnaire avoit permis à ses 
sauvages Néophites d’ensevelir leurs^ morts à leur 
manière. Leur cimetière étoit une suite de bocages. 
Le sol en étoit divisé comme le champ commun 
des moissons, en autant de lots qu’il y avoit de 
familles. Chacun de ces bocages varioit selon le 
goût et le cœur de ceux qui l’avoient planté. Un ' 
ruisseau èerpentoit sans bruit au milieu de ce riant 
asyle des âmes, et on l’appeloit le Ruisseau d» 
la Paix. 

Le Père Aubry ainîoit aussi à célébrer les plus 
înéfables mystères de sa religion, au milieu de tous 
les objets sensibles et naturels qui parloient au 
cœur des sauvages , et qui adoucissoieht ce que 
CCS mystères ont de grave et même de terrible 
pour l’imagination. Nous ne devons pas oublier 
une description du divin sacrifice, où l’auteur s'est 
élevé à’ toute la dignité de son sujet , en l’ornant 
de circonstances poétiques et même gracieuses. 

3) Aussitôt le prêtre divin revêt une tunique 
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blanche d’écorce de mûriers , qu’il avolt apportée 
avec lui ; les vases sacrés sont tirés d’ûn petit taber" 
nacle au pied de la croix ; l’autel se prépare sur un 
quartier de roche , l’eau se puise dans le torrent 
voisin , et une grappe cTe raisin sauvage fournit le 
vin du sacrifice. Nous nous mettons tous à genoux 
dans les hautes herbes , et le mystère commence 
au milieu du désert. x> 

» L’aurore paroissant derrière les montagnes, 
enflammoit le vaste orient. Tout étpit d’or ou de 
rose dans la solitude ; les ondes répétoient les feux 
colorés du ciel , et la dentelure des bois et des 
rochers qui s’enchaînoient sur leurs rives. L’astre 
annoncé par tant de splendeur sortit enfin d’un 
abyme de lumière , et son premier rayon rencontra 
l’hostie consacrée , que le prêtre, en ce mornent 
même, élevoit dans les airs. O charme de la 
religion ! ô magnificence du culte dirétiep ! Pour 
sacrificateur un vieil hermitc , pour autel un ro- 
cher, fK)ur église le désert, pour assistance d’in- 
nocens sauvages ! Non , je ne doute point qu’au 
moment où nous tombâmes la face contre terre , 
le grand mystère ne s’accomplît , et que Dieu^ie 
descendît sur toutes les forêts , car je le sentis des- 
cendre dans mon cœur. « 

Cette image des premier? rayons du soleil qui 
viennent briller sur la victime sacrée , est bien 
saisie ; il y a du feu et de Ponction dans les sen* 
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tiinens qu’inspire k Chactas le sacrifice divin; 
mais il faudroit qu’il ne fût pas idolâtre pour 
éprouver ce religieux enthousiasn^e , ou qu’il cessât 
de l’être en ce moment même où Dieu descend 
dans son cœur. Il y a donc là quelque chose de 
trop exagéré et de faux qui altère la beauté de 
cette peinture, et qui en contrarie l’impression. 
On ne sera peut-être pas fâché de comparer ce 
tableau avec celui du Tasse , sur le même sujet. Il 
est toujours bon de faire voir combien le coloris 
et l’harmonie des vers l’emporte sur là meilleure 
prose. On sait que le poète italien fait précéder 
la sainte cérémonie d’une marche religieuse et 
uerrière. 

/ 

Co»i cantando il popolo devolo 

Jîon largbi giri si dispiega e stunde : / 

13 drizza all’oliveto il lento moto , 

* 

Monte elle dalle olive il nome prendc ; 

Monte per sacra fuma al mondonoto ....... 



Colà s’invia l’escrcllo canoro , 

E ne snonan le valli ime e profonde, 

\ E'gli alti colli , e le spelonche loio , 

E da ben mille parti Eco risponde : 

E quasi par cbe boscarcccio coro 

Fra qncgli antii si ccli , e in quelle fronde, 

Si ebiaramente ropliear sbidia 

Or di Cbristo il gran nome , or di Maria. 

E’in sulle mura ad ammii'ar frutlauto 


* 
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Clieti si stanno , c attonili i paj-ani 
Que’tardi awolgi menti , e rumil canto^ 

E le insolite pompe ^ e i riti eslraiii. 

Foi che cessé dcllo spetlacol santo 

La novitate , i miscri profani 

Alzar le slrida; e di bestemmie e d’onte 

Muggi il torrenle , e la gian valle , e’I moate. 

Ma dalla casta melodia soave 
La gente di Gesu perô non tace , 

Ne si'volge a que' gridi , o cura n’iiavc ....... 

• ••>•••••••«•••• •« 

Poscia in cima del colle ornan l’altare 
Che di gran cena al saccrdoto è mensa : 

£ d’ambo i lati luminosa appare 
Sublime lampa in Incid’oro accensa : 

Quivi allre spoglic, e pur dorate et car» 

Prende giiglielmo , e pria tacito pensa : 

Indi la voce in chiarosuon dispiega. 

Se stesso accusa , e dio ringrazzia e prega. 

Uraili intorno ascoltaiio i primieri'; 

Le vislc i più loutani almen v’han lisse. 

Mà poi che célébré gli alll misteri 

Del puVo saeriTizio : itene , ei disse j , 

E, iii fronlc alzaiido ai popoli guerrieri 
La man sacerdotal , gli benedisse. 

Nous ne plaçons ici l’imitation françoise de 
cette description que pour ceux qui n’entendent 
pas l’italien. 

Mais pendant qu’ils cliantoient , la bannière sacré* 
Dirigeoit lentement leur marche mesurés , ; . 
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Vers ce mont conronné d’oliviers toujours vcrds, 

Lieit céltbre à jamais , et saint dans l’univers. 

' Leurs citants font résonner les profondes vallées > 

Les cûteaux élevés , les grottes reeulécs; 

Quelque snuile divin semble animer ces bois 
D’uii son mtdodieux qui se mêle à leurs voix, 

Lt le ciel , de concert , répète , avec la terre , ' 

Le grand nom du Sauveur , et le nom de sa Mère. 

Les paj'cns étonnés , du baut do leurs remparts , 
Fixant sur les Cbréliens d’immobiles regards. 

En silence qbsèrvoieut ces augustes mystères, 

Et ces sülemnités à leurs yeux étrangères ; 

Quelque tems attentifs , et déjà moins surpris, 

Ils insultent le ciel de leurs profanes cris : 

Le Jourdain en ficniit , sa jiVe en fut troublée , 

Et la sainte moiiUgne en gémit , ébranlée. 

Mais , sans prêter l’oreille à ces cris odieux. 

Les Chrétiens , poürsuîvànt leurs chants mélodieux. 
Et montant la colline , élèvent , sur la cime , 

L’autel oii doit s’offrir la céleste victime. , 

Au sein des lampes d*or lès feux sont allumés ; 

Le saint vase et l’autêl d’encens sont parfumés ; 

Le pontife , un moment, d’une ame recueillie. 

Sous les yeux de son Dieu , s’accuse et s’humilie } 
Mais élevant la voix et les mains vers le ciel , 

Il offre , avec ardeur , scs vœux à l’Elernel. 

Les chefs l’environnoient. Plus loin , la foule immense 
D’im oéit fciigiènx, le coiVtcnlple feu silence. 

Enfin est consommé l’holocauste immortel': 

Le prêtre , plein du Dieu descendu sur l’autel , 

Lève un front radieux d’espérance et de joie , 

Et bénit , de sa main , Iç pcuplo qu’il rérvvoio. 
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L’insensibilité, la froideur inanimée de la plû' 
part des écrivains descriptifs, n’est donc point le 
défaut de l’auteur à'Atala qui communique à ses 
divers tableaux des sentimens , de l’ame et de 
grands mouvemens. C’est avec le même bonheur 
que , pour varier son ton et ses images, ij sème 
dans son récit et dans ses peintures , des compa- 
raisons , ou des raprochemens ingénieux et nou- 
veaux qui donnent à l’esprit l’agréable occupation 
de rassembler beaucoup d’idées autour du même 
objet. Ainsi, après avoir dit de l’aveugle Chactas , 
qtie deux sources de larmes coulèrent de ses yeux 
fermés, le long de ses joues flétries, il ajoute: 
»■) Tellf's deux fontaines cachées dans la profonde 
» nuit de la terre , se décèlent par les eaux qu’elles 
>3 laissent filtrer entre les rochers. Ainsi il nous 
représente Atala quand elle a cessé de vivre , 
comme enchantée parl’ange de la mélancolie : » Et 
J» quiconque eut ignoré, dit-il, que cette vestale 
» eût joui de la lumière, auroit pu la prendre 
■>> pour la statue de la virginité endormie. » Ain^, 
da*ns un aull'o endroit, quand il parle du peu de 
réalité qui suit les rêves de l’homme sur le bon- 
heur, quand il a dit qu’il n’est point de cœur qui 
n’ent'rctienfie une playe Cachée, quelle force n’a- 
joute point H cette idée morale et tlop vraie, la 
cottiparaisoti Suivante : » Le cœur le plus serein, 
'» en apparence , ressemble au puits naturel de 
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» la Savane Alachna : la surface vous en paroit 
» calme et pure ; mais quand vous regardez au 
s* fond du bassin tranquile, vous appercevez un 
» large crocodile que le puits nourrit dans ses 
n ondes. » 

Voici une autre sorte de comparaison vraiment 
poi'tique et dans le goût des anciens : » Quelque- 
» fois un bison chargé d’années, fendant les flots 
» k la nage , se vient coucher parmi les hautes 
» heVbes dans une isle du Meschacebé.^h. son 
» front orné de deux croissans , k sa barbe an- 
>» tique ef limoneuse, vous le prendriez pour le 
» dieu mugissant du fleuve, qui jette un œil satis- 
» fait sur la grandeur de ses ondes , et la sauvage 
» abondance de ses rives. » 

Ce que j’estime le plus dans ce petit ouvrage , 
c'est ce goût des idée% sensibles , et des pensées 
revêtues d’images, qui est le goût par excellence^ 
de l’antiquité. Qui ne reconnoit , par exemple, la 
manière de peindre les plus petites circonstances 
par des couleurs attachantes , cette manière , dis- 
je , d’Homère et de Virgile , dans Ic.passage qu’on 
va lire? 

« C'étoit l’heure oii unè jeune Indienne qui ne 
» vient que^d’étre mère , se réveille en sursaut a^ 
milieu de la nuit ; car elle a cru entendre les 
» cris de son premier né qui lui demande la douce 
>» nourriture : les yeux attachés au ciel où la lune 
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» erroit dans les nuages , je réfléchissois sur ma 
» triste destinée. » 

Le même goût antique respire dans cette autre 
image : » Ces profondes solitudes n’étoient point 
» troublées par la présence de l’homme. Nous ne 
» vîmes qu’un chasseur Indien qui , appuyé sur 
»> son arc , et immobile sur la pointe d’un rocher, 

» ressembloit à une statue élevée dans la montagne 
» au génie de ces déserts. » 

Quelle douceur naïve et charmante , quelle pré- 
cision exquise dans ce petit apologue d’un genre 
oriental , comme on en trouve dans les livres saints ! 

ce Si le geai bleu ‘du Meschacebé di.soit à la 
» Nonpareille des Florides: Pourquoi vous plai- 
» gnez-vous si tristement? N’avez -vous pas ici. 

» de belles eaux et de beaux ombrages , et toute 
» sorte de pâtures comme dans vos fôrêts? Oui , 

» répondroit la Nonpareille fugitive; mais mon 
» nid est dans le jasmin , qui mo l’apportera? Et 
» le soleil de ma Savane, l’avcz-vous ? » . 

Nous citerons encore ce petit récit comme par- 
fait pour sa touchante simplicité : « C/iactas erra. 

» long-temps dans ces lieux. (Après la mort du 
» père Anbry'^ il visita la grotte du. solitaire, 

» qu’il trouva remplie de ronces et de framboi- 
» siers, et dans laquelle une biche allaitoit son 
» faon ; il s’assit sur le rocher de la veillée de la 
» mort, où il ne vit que quelquei plumes tombées ‘ 
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» Je l’alIe de Tuiseau de passage. Tandis qu’il y 
» plcuroit en silence , le serpent familier du Mis. 

«r sionnaire sortit des boussailles voisines, et vint 
» s’entortiller à se.y pieds.. Il carressa ce vieil ami 
» resté seul au milieu de fces ruines, et il le ré- 
» ehauda dans son sein. » 

Voilà certainement des beautés du goût le plus 
pur , dignes de plaire dans tous les tems , à tous 
les bons esprits , et ce roman en offre plusieurs 
autres non moins distinguées. Mais comment con- 
' cilier avec cette pureté de couleurs ^t de style , 
je ne dis pas des phrases négligées, qui sont à 
peine un défaut; mais des *ex pressions d’un très- 
mauvais goût , telles que nous en avons déjà re^ . 
Inarquées , et qui ne paroissent pas pouvoir couler 
de la même plume. L’intéiêt qu’inspire un nouvel 
écrivain qui paroit tout-à-coup avec tant de mé- 
rite, et qui fait espérer beaucoup plus que ce 
qu’il annonce par son début, nous oblige à rele- 
ver sévèrement des fautes qui , s’il n’y prenoif 
garde , pourroient corrompre son talent et le 
rendre inutile ; car le mauvais goût à cela de fu- 
neste que ses progrès vont toujours croissant , et 
que scs taches s’étendent sur le stile de manière à 
le souiller dans toutes ses parties. L’auteur à*Atala 
a déjà reçu sans doute quelques avis à ce sujet. 
Comme il est vraisemhlable qu’on ne lui a pas 
tout dit , la critique dcTtt suppléer aux ménage- 
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mens, ou k l’oubli des conseillers peu attentifs, 
ou peu fidèles. Ainsi nous l’engageons, k éviter la 
r«cherche et la bizarerie d’expressions aussi étran- 
ges que celles-ci : Cheveuv blancs du vieux 
Chactas , quel fut votre étonnement lorsque 
'la fille du désert prononça ces paroles ! Outre 
que V étonnement des cheveux est une puérile 
emphase , il est trop bizarre que Chactas s’avise 
de l’étonnement de ses cheveux blancs k un dis- 
cours qui lui fut tenu dans sa première jeunesse. 

Il suffît de lire les phrases suivantes pour en 
sentir l’afTectation et l’obscurité : Puisse Mila 
éteindre ce flambeau ! Puisse sa bouche verser 
sur lui une ombre voluptueuse ! 

' Tes larmes sont un baume que tu répands 
sur ma playe. Voilà qui est bien ; mais qui pour- 
voit comprendre la rèçov&eà! Atala P Je crains 
plutôt que ce np soit un poison ^ il sort du 
cœur. Comment des larmes qui viennent du cœur, 
peuvent-elles être un poison ? 

Cette autre phrase n’est qu’enfantine: Ensuite 
le chagrin d'amour vint la chetcher , et elle 
descendit dans la petite cave garnie de peaux , 
d'où Von ne sort jamais. 

Ceci est pire , parce qu’il y a prétention et mau- 
vais goût : Déjà j’avois bu toute la magie de 
l'amour sur ses lèvres. Boire LA MAGIE ! 

Sa langue vint avec un respect prqj'and cher- 
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cher le Dieu que lui présentoit la main du 
Prêtre. Le respect profond de la langue e t 
d’autant plus déplacé qu’il jette du ridicule smr 
un objet vénérable. La plus riche source du ridi-. ' ' 
Cille c’est l’emphase. Il y a aussi une familiarité 
triviale qu’il ne faut pas confondre avec la simpli- 
cité. Quand l’auteur dit: Une oraison funèbre 
de la façon des déserts i je vis qu'il y avait 
des larmes au. fonds de cette histoire et autres 
choses semblables ; il n’est pas simple , il est 
trivial. 

A toutes ces remarques dictées par l’estime la 
plus sincère pour le talent distingué de l’auteur 
ài'jitala , ( car si on loue , on critique aussi par 
estime ) nous n’ajouterons plus qu’un mot : qu’il 
médite davantage ses plans et l’invention ou la 
disposition des sujets qu’il veut traiter; qu’il res- 
pecte la vraisemblance , presque autant que la 
vérité; qu’il soit fidèle aux bons principes qu’il 
' a puisés dans les meilleures sources de l’antiquité ; 
qu’il épure de plus en plus son stile et ses pensées 
aux rayons du bon sens-; qu’il évite avec soin l’em- 
phase et l’afFectatlon de bizarrerie qui composent 
l’orgueilleux esprit du jour; enfin qu’il soit tou- 
jours digne d’être comparé avec les modèles du 
bon goût, et avec lui-même; et nous aurons un 
bon écrivain de plus à compter parmi ceux des 
meilleurs temps. 
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Correspondance littéraire, adressée à son 
Joliesse Impériale Monseigneur le grand 
Empereur de Russie; (i) 
et à M. le Comte Schowalüw, Cha/n^ 

bellant de l'Impératrice Catherine 11 , de- 
puis \']']\jusqu'à 1789 ;I(a) par Jean-Fian- 
cois Laharpe. 4 vol. in 8°. A Paris , chez 
Migneret , Imprimeur rue Jacob , N^. 1 186. . . 
^ An 9, 1801. 

' On a peine à concevoir quel a pu être le but 
de Letharpe en publiant ce rccuei 1 de lettres , nom- 
mé correspondance assez mal à propos, ‘puis- 
qu’elles sont toutes sans l'éponses. Que peuvenf- 
, elles ajouter à sa réputation littéraire ; et combien 
ne peuvent-elles pas diminuer de la considération 
qu’il s’étoit acquise en dépouillant publiquement 
le manteau de philosophe , et en opposant un 
courage religieux aux persécutions révolution- 
naires? On espéroit quoies principes, inspirés 
par une religion de paix et de charité , lui feroient 
abjurer cet esprit de haine et d’arrogance insul- 


(1) C’éloit Paul I". 

' ' -N • • 

(2) Pour aller jusqu’à 1789, ou promet un cinquièm» 
volume. , 
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tante , qui formoit son caractère dans le tems où il 
éto'it sans princi/?ei , comme iTl’avoue lui-même. 
On pouvoit croire que tant de scènes ridicules où 
. ses querelles particulières étoient devenues un ‘ 
spectacle public ; tant d’attaques injurieuses et 
personnelles qui sembloient solliciter Tinimilié 
générale ; qu’en un mot toute sa conduite passée 
n’étoit plus aujourd’hui que l’objet de ses repen- 
tirs.. Mais non ; c’est avec une délectation toute 
dévote, qu’il distile aujourd’hui à loisir, en plu- 
sieurs volumes imprimés , le fiel amer qu’il versoit 
précipitament autrefois dans les premiers mouve- 
mens de la vengeance. C’est au milieu de toutes 
les pratiques du Christianisme, qu’il rassemble, 
qu’il revoit , qu’il commente , qu’il corrige len- 
tement à l’impression tant A' épreuves de colère 
et de diffamation , où ses ennemis sont traité» 
ée gredins fripons , àe canaille, d’homme» 
vils et méprisables } où il accuse Linguet d’avoif 
flétri sa vie par mille bassesses , et de multi- 
plier ses flétrissures pour occuper le public de 
lui J où il plaisante lourdement sur la grande 
vertu de Melle. R.**, en assaisonnant cette indé' 
cence de plusieurs lignes de points qui laissent un 
beau champ aux interprétations ; où il dit avec 
beaucoup de fine.sse et de légèreté que Gilbert 
éloit au pain de V archevêque et au vin de 
Fréron } où il assure, sans le prouver, que le 

même 
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même Gilbert, après avoir fait une ode pour le 
Chancelier de Maupeou , sur l’exil de Mr. de 
Choiseul , en adresse une ensuite à Mr. de Choi- 
seul sur son retour } où il triomphe avec une 
joie puérile et odieuse, de la folie et de la mort 
de cet infortuné , dont il noircit les derniers mo- 
mens de circonstances fausses et malignes ; o(i il 
dit de l’Abbé de Voisenon , qu’/zeee la Jigure d'uç, 
singe il semblait en avoir la malice j c/iie les 
Jemmes pouçoient l'avoir en passant, sans 
trop s’en apperecvoir , et sans que les autres 
s’en apperçussent J où il représente l’auteur de 
l’année littéraire, comme un homme dont il r^’oit 
le droit de mépriser la personne , et à qui il 
. avoix témoigné ce mépris en face, en dînant avec 
lui chez Dorât; ajoutant qiie Fréron est mort 
banqueroutier, et que V Archevêque de Paris se- 
trouvait pour neuf mille francs dans la ban- 
queroute de Fréron J où*ce même Dorât, qui 
accueilloit ainsi Laharpe encore écolier, ce Dorât’, 
dont la famille , dit-on , avoit pris soin de l’enfance 
et de l’éducation de Laharpe, est traité, on cent 
endroits , avec un acharnement toujours nouveau , 
toujours plus injurieux ; oii, pour comble de ridi- 
cule, Laharpe, alors philosophe, reproche à Dorât 
d’être mort sans confession. 

Parlerons - nous (]e son animosité ciifantinc et 
burlesque contre Crébillon qu’il traite d’ivrogne, 

D 


Digilized by Google 



( 5o 0 

qui passait sa vie au cabaret , et qui ne se pi^ 
q liait pas d'être fort délicat j contre Piron , 
dont, les ouvrages , dit-il , ne donnent pus meil~ 
leure idée de son caractère que de son esprit ; 
contre le grand Rousseau qu’il condamne au mer 
pris comme un homme bien vil et bien mé- 
chant J contre Jean-Jacques Rousseau dont il 
déprécie continuellement le caractère et le genie; 
contre le Cardinal de Remis qui n’aimoit pas La- 
harpe , et que Laharpe juge avec une morgue tout 
à fait plaisante; contre le Chevalier de Bouflers 
auquel il reproche d’avoir chansonne sa mère , 
et qi^’il range à peu près dans la classe des Tur- 
lupins ; contre l’Abbé de 3Iabljr , traité comme 
un pédant grossier, comme un écrivain du der- . 
nier ordre , et métamorphosé en menteur , en ca- 
lomniateur, en esprit jaloux, haineux , lâche, x 
importuné de la réputation d'autrui } enfin 
contre plusieurs hommes d un vrai mérite qui ne 
sont pas plus ménagés; et même contre le Roi de 
Prusse, Frédéric le Grand , qui n’avoit point voulu 
de l’auteur du Mercure (i) pour son correspon- 
dant. On croira peut-être que les aniis de Laharpe, / 
c’est-à dire ceux du parti philosophique , ceux qu’il 


(i) On demandoit un jour nu roi de Prusse, s’il faisoit 
venir le Mercure.: Oui, répondÿ-il, le Mercure de 
pigal. (Chef-d’œuvre de cet artiste). 
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louolt démesurément dans le Mercure j ne 'seront 
pas moins loués dans cette correspondance , et 
qu’il adoucira pour eux l’aigreur de sa bile médi- 
sante. Point du tout ; il semble au contraire vou- 
loir se venger, dans ces lettres particulières , de la 
contrainte que son parti lui imposoit, et de l’obli- 
gation où il s’étoit mis de tromper le public en 
leur faveur. Il ne fait grâce , ni à Thomas l’em- 
phatique déclamatcur ; n\k Delille , brillant ver- 
sificateur d’idées communes , paysagiste éternel 
sans plan, sans ensemble dans ses détails, dont 
l’imagination est stérile , et le cœur privé de sen- 
timens ; ni à Saiirin d’une médiocrité impuissante; 
ni à Ducis , barbare imitateur de Shakespear; ni 
à Siiard le faiseur d’intrigues et de cabales , faute 
de mieux; ni au duc de Nicernois , très -mince 
versificateur à la voix flùtée ; ni à Marmontel 
qu’il réduit à quelques pages de contes moraux , 
et sur le compte duquel il se plait à ramasser les 
épigrammes qui paroissoient , pour en régaler son 
Altesse Impériale ; ne dédaignant pas même les 
plus grossières , comme celle qui commence par 
ce vers : Il est certain maraud j et ce maraud 
» étoit Marmontel ami de Laharpe. Quant à Diderot 
et à Condorcet , ennemis de Laharpe, quoiqu’En- 
cyclopédistes , il ne se gêne point à leur ég.u'd ; U 
reproche au premier son athéisme furieux ; et au 

second des méchancetés reconnues , et des li- 
• • 

D a 
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belles anonîmes. Mais que dit-il de Dalemheri 
et àe. Voltaire , ses deux grands protecteurs, qu’il 
combloit publiquement des plus magnifiques élo- 
ges ? Ici , c’est-à-dire dans le même temps qu’i .1 
leur prodiguoit son encens , il en parle à peu près 
comme en parloient leurs cri tiques. Dalembert sur- 
tout est jugé avec la même sévérité contre laquelle 
Laharpe réclamoit dans ses journaux; et s’il n’é- 
xerce la même rigueur que sur les derniers ouvrages 
de Voltaire , le jugement qu’il porte de sa personne 
n’est sûrement pas celui d’un ami n’connoissant 
qui doit au moins se taire sur les défauts de son 
bienfaiteur. Si nous citions le passage suivant, 
sans dire qu’il est de Laharpe, ne le croiroit-on 
pas écrit par Labaumelle ? 

» C’est une chose curieuse que de le voir ( V0I4 
» taire) en même tems enfoncé dans l’étude des 
» mathématiques, faisant venir de Paris les instru- 
» mens et les livres relatifs à cette science, et 
» même un géomètre pour l’aider dans ses travaux 
» et ses expériences de physique ; poursuivant 
» l’Abbé Desfoniaines chez tous les ministres et à 
» tous les tribunaux, pour obtenir justice de la 
» Voltéromanie ; faisant travailler sans cesse son 
» argent , et ne perdant jamais de vue ni les termes 
» des remboursemens , ni les placcmens avanta- 
» geux , ni l’échéance des arrérages ; payant le 
» Chevalier de Mouhi pour être solliciteur de scs 
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» procès , et son chèf de meute au parterre ; Li- 
» nant , Lamarre et quelques autres pour lui faire 
» des préfaces et des avertissemens ; enfin tour- 
» mentant sans cesse et de toutes les manières , son 
» argent,, son frésorier, scs débiteurs et o-es en- 
» nemis, » 

Ainsi , parmi cette multitude d’écrivains de tout 
rang et de toute espèce , que Laharpe fait passer 
en revue devant son AUesse Impériale t les uns 
sont attaqués , avec les armes de la haine , dans 
leurs personnes comme dans leurs ouvrages ; d’au- 
tres sont écrasés, avec un lourd mépris , d’un seul 
regard et d’un seul mot ; un certain nombre des 
plus célèbres sont jugés avec une hauteur impé- 
rieuse et souvent oflTensante ; et pas un seul n’est 
loué qu’avec de fortes restrictions. Pas un seul , je 
me trompe ; il en est un dont le mérite n’est ja- 
mais contesté , dont le buletin d’éloge arrive sans 
cesse à la cour de Russie exemt de toute critique , 
sur la gloire duquel on n’élève jamais le moindre 
doute, en un mot, qui est toujours loué sans rçs-> 
triction et sans réserve. Et quel qst donc, ce gr^nd 
homme unique , cet objet privilégié des ajliniras 
lions de Laharpe? C’est Laharpe lui-même ; opi , 
c’est Laharpe qui se croit obligé , dit-11 , d’informer 
régulièrement son Altesse Impériale des grands 
succès de Menzikof, 6c.s Brames , ^ or méf 

cides , de Jeanne de Naples , de Coriolan, quj 
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ont fait pleurer la cour et la ville ; et des Muses 
rivales , de Molière à la nouvelle salle cjui 
ont fait rire la ville et la cour. C’est Laharpe qui 
n’a pas plutôt remporté un prix à l’Académie, 
qu’il fait partir pour la Russie la nouvelle du cou- 
ronpement el l’ouvrage couronné , avec des compli- 
mcns de condoléaiice pour ses malheureux concur- 
rens , let de félicitation pour lui-même ; c’est La- 
harpe qui croiroit manquer à la reconnoissance 
qu’il doit à son illustre bienfaiteur. S’il ne le rega- 
loit, à chaque poste, de tous les petits vers, ou 
galans , ou sérieux, et presque toujours defrigi- 
dis , qu’il a composés en differentes circonstances, 
pour de belles dames , ou pour de grands mes- 
sieurs. C’est Laharpe qui ne manque jairlais l’occa- 
sion "de dire un mot de Me la nie , parce que les 
cpnnoisseurs Russes trouvoient , dans cette pièce, 't 
le style de Racine ressuscité par Laharpe } et 
c’^est depuis cette miraculeuse résurrection que 
Lahar'pe', par modestie, à jugé convenable d’éga- 
ler Voltaire à Racine, afin que'Voltalre n’eût pas 
lléu dé se plaindre, en se trouvant par là l’égal 
de 'Laharpe. : : ; ; 

•'Le modeste correspondant prétend, dans sa’ 
pféfacC pIus étrange encore que ses lettres, qu’il 
ctôit absolument obligé , sOus peine de man- 
quer à scs^fonctions', 6e parler de lui et de ses 
ouvragés",'* toujours avec un grand ai.r de 'satisfac- 
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tion et de triomphe , sans jamais faire mention des 
fréquentes disgrâces qu’ils essuyoient; et de rache- 
ter cette complaisance exclusive pour lui-même , 
par une censure amère et impitoyable envers tous 
les autres. 11 me semble pourtant qu’il eût été, je 
ne dis pas plus juste , mais seulement plus adroit 
d’avouer franchement, de tems en tems, des chûtes 
très-constatées, ou des succès fort contestés, afin 
de donner au moins un air de sincérité au blâme 
■qu’il répandoit sur tant d’auteurs , et aux éloges 
dont il se gratifioit pour s'acquitter d'un devoir ^ 
indispensable. Au lieu qu’en s’exprimant toujours 
de ce ton avantageux et tranchant qui ne doute 
jamais que du mérite d’autrui , il falloit néces- 
sairement que le Prince qui recevoit ses lettres , 
ne pouvant le croire le plus grand écrivain de la 
France, le regardât pour le moins comme le plus 
amoureux de lui-même et de ses écrits. 

Laharpe assure encore , dans cette singulière 
préface , qu'on trouvera partout les impressions 
d'un littérateur, et non pas les affections d& 
l'homme } que le personnel est toujours mis de 
côté f et qu'ori n'apperçoit jathais la haine , 
ni même l'hiimilié. Je n’aurois pas cru que la 
morale de Laharpe , aujourd'hui qu’il n’est plug 
philosophe , fut aussi relâchée en fait de haine et 
de personnalité. On a déjà pu voir , par le peu 
que nous avons rapporté , si les invectives qu’il 
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distribue à tant d’auteurs, sont littéraires ou person- 
nelles. Parmi un grand nombre de nouveaux exem- 
ples que nous pourrions opposer k son assertion, 
ne citons que celui-ci : , 

» Pendant quela nationRusse est ainsi défigurée 
» sur notre tbéatîe ( non pas dans le MenzihoJàiÇ. 
« Laliarpe , mais dans Pierre le Grand de Dorât 
» je l/ai pas vu sans. indignation que l’auguste sou- 
» veraine qui la gouverne , et l’héritier du trône, 
» objet des espérances et de l’amour d’un grand 
» peuple, fussent outragés avec la plus maligne 
» impudence dans un libelle périodique qui court 
» l’Europe , sous le nom d’ dnnalcs civiles , poli- 
» ticfiies et littéraires ^ par M. Linguet. Comme 
» il est impossible de rien ajouterai! mépris que 
» j’ai pour lui , ainsi que tous les honnêtes gens, 
» je n’avois jamais |3uvert un de ses numéros ; 
» mais quelqu’un de mes amis a cru devoir me 
» montrer les cahiers oû les personnes les plus res- 
» pectables , et à qui je dois le plus de reconnois- 
» sance , sont effrontément insultées , à propos de 
» Mr, Dalcmbert et de moi. Je conçois tout le 
» dédain que les puissances peuvent avoir pour ce 
» misérable compilateur de mensonges et de scan- 
» dales, chassé tour-k-tour de France , de Suisse, 
» d’Angleterre , et en dernier lieu de Bmxelles. 
» Mais j’ai cru qu’il ètoit à propos, dans une des 
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» notes à la suite de Vcloge de Voltaire , que je 
» vais imprimer , de relever quelques uns des traits 
» qui peuvent faire connoître au public honnête 
» et éclairé toute l’borreur que mérite cet infâme 
» calomniateur. Si l’on dédaigne de le*faire punir , 
j> il peut être quelquefois utile de le confondre. » 

Cette manière d’écrire, 'qui est devenue le style 
courant de nos révolutionnaires , étoit auparavant 
très-peu d’usage dans le monde , et n’étoit guère 
mise en œuvre que par Voltaire dans ses accès de 
fureur, et par quelques philosophes dans leurs li- 
belles anonimes. De bonne foi, Laharpe croit - il 
qu’on ne trouve point là les ajfections de l’hom- 
me , que rien n’y prouve la haine , et que le 
■personnel y est mis de côté P Comment n’a-t-il 
pas senti , dans un moment de sang froid , combien 
ses invectives contre Linguet rendoient suspectes 
ses petites cajoleries pour le Prince , qu’il ne semble 
flatter qu’afin de l’irriter contre l’écrivain qu’il Ini 
dénonce. A quel point la haine ne l’aveugloit-il 
pas , s’il ne voyolt point qu’il est contraire à toute 
bienséance de parler à qui que ce soit , et sur- 
• tout aux personnes qu’qn doit respecter , des choses 
désagréables ou offensantes qu’on a pû dire ou 
écrire contre elles. Et enfin , si on se rappelle que 
la cause de cette grande colère et de cette dénon- 
ciation étoit quelques plaisanteries caustiques' de 
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Linguet sur le compte de deux philosophes (i) 
qui lui avoient soufflé son journal d’une manièi-s 
qui fut généralement blâmée , on verra ce qu’il faut 
penser du pardon généreux que Laharpe trouve 
encore aujourd’hui au fond de sa conscience pour 
de pareilles injures et de pareils procédés. 

Et comment se seroit-il refusé les personnalifés 
dans ses proptes querelles , puisque dans celles d’au 
tnii , il paroit les approuver , et rapporte avec* 
beaucoup de complaisance une foule de vers scan- 
daleux et diffamatoires contre différentes person* 
nés? C’est en vain qu’il nous dit avec beaucoup 
d’assurance , dans son infidelle préface , qu’il s’est 
bien gardé de faire le naélier de nouvclisLc , 
comme tant d’autres. » J’ai vu , ajoute-t-il , quel- 
» ques uns de ces papiers , il y en a eu même d’im- 
» primés: c’étoient le plus souvent des chroniques 
» de scandales et de mensonges, de vrais sottisiers, 
> ,des nouvelles d’anti-chambre ou de caffé. Bien 
» loin de demander rien de pareil, le Prince ne 


(i) Dalambcrl et Laliarpe sc firent donner le privi- 
lège dn iourual dont on Mèponilla Linguet. Ils appel- 
loicnt cela des espiègleries. Mais alors Laharpe, comme 
il le dit dans sa préface , n’avoit point de principes' 
Qn’cn pense-t-il depuis qu’il a des principes ? Il auro>{ 
bien dît nous le dire dans quelques-unes des notes dont 
il vient d’enricliir sa Correspondance. ‘ 
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» l’auroit pas souffert, si j’avois été capable de 
» m’en aviser. » 

I! n’est pas d,;utcux cependant que Labarp’e s’en 
est avise, ^t que le Prince a été assez patient pour , 
le souffrir pendait quinze ans. Il suffit, pour s’en 
convalnct’e , de jetter les yeux sur un grand nombre 
de chansons satiriques ou peu décentes, et d’épi- 
grammes plus méchantes que malignes, très-dignes 
d’orner un sotisier. Le rt:proche que noXis faisons 
nous avertit d’être sobres de citations pareilles ; 
contentons nous d’une seule , pour ne rien avancer 
sans preuves, et d’après celle-ci on jugera des 
autres. L’épigr^mme que nous allons transcrire est 
contre l’Avocat général Séguier, qui , dans un de 
ses discoure , comparolt les intrigues des courti- 
sans à du vif-argent, Laharpe observe tranquile- 
mçnt qu’elle n’est pas mal tournée. Il auroitdû 
remarquer plutôt qu’elle est aussi grossière par le 
style que par les injures , et ne pas d’amer d’en 
souiller les yeux du grand Duc. • 

Le corrupteur , le corrompu Séguier i 
- ' Qu’en uiauvaid lieu tout clébRuclié rencontre, • ' 

• ■ Ce8 jours derniers , dans un long plaidoyer, 

' Taisoit le pouT , no purloit que du contre ; 

Car pour le contre il s’etoit fait payer : 

Et puis voulant légalement conclure, 

Il dit : Messieurs , un peu de vif argent 
" Fixé.par moi «ur une glace pure , “ 
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Ses aiulileurs , charmés de la figure , 

Crièrent tous qne cet homme cloquent, 

Pour sa santé , comme pour sou talent , 
l aisoit fort bien d’employer le mercure^ 

N est-ce pas une chose bien frange , dans une 
correspondance adressée à une Altesse Impé- 
riale , que cette faveur accordée à la satire per-^ 
sonnelle et dilfaniante, et en même tems la haine 
la plus violente , un déchifînement perpétuel contré 
la satire purement littéraire, de tout tems permise 
a raison de son utilité ? Quoi ? le correspondant 
philosophe approuve de pareilles épigrammes , et 
d autres petits libelles du même g«nre ; et il s’in- 
digne contre les épigrammes de Piron , contre les 
satires de Gilbert l Celui-ci surtout est dénigré par 
Labarpe avec une fureur concentrée qui se cache 
envain sous l’apparence du mépris. » Ce Gilbert , 

»> dit*il , a commencé comme tous les faiseurs'de 
i^rmauvaises satires, par l’impuissance de mieujf 
» faire. Il a envoyé plusieurs fois des pièces à 
5> l’Académie qui n’y a pas fait beaucoup d’atten- 
» tion; de là sa mauvaise humeur contre l’Acadé- 

" mie Un des plus furieux ennemis que m’aient * 

» fait mes auréoles académiques , c’est un Mr. 

» Gilbert , qui , cette année , avoit envoyé au 

» concours deux odts Il avoit annoncé une sa- 

» tire contre l’Académie, toute prête à paroître 
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» si l’Académie ne lui donnoit pas le pnx. L’aca- 
» demie n’en a tenu compte; mais pour lui , il a 
» tenu parole. La satire du di.r-hniticinc siècle 
5) vient d’être publiée.... Point d’idées , point de 
» gaîté, point de goût, des lieux communs rimés 
5D et beaucoup de platitudes... Le satirique Gilbert, 
» passant de la satire au genre lyrique , vient d’im- 
» primer deux odes, une sur le Jubilé , et l’autre 
» sur le Jugement dernier. Il y a quehjue talent 
» dans la diction; mais rien ne rappelle mieux ce 
» qu’a dit Horace : 


y ersus inopes rentm nugœ que canoræ. 

Des vers pauvres d'esprit , et des riens cadencés ». 


On volt d’abord quelle prétention puérile le poide 
Lauréat attachoit aux auréoles académiques; il ne 
pouvoit cependant ignorer oomblende têtes obscu- 
res enavoient été couronnées; il savoit que le grand 
Rousseau , que Voltaire s’étoient vu préférer des 
concurrens dont les noms sont oubliés. Qu’y aveit- 
il donc d’étonnanP que l’Académie rejetlât l’ode 
sur le Jugement dernier , admirée des })ons con- 

I 

noisseurs, et si éminemment supérieure aux pièces 
académiques, sans excepter celles de Laharpe? 
Qu’indigné de cette injustice, Gilbert, né avec 
un talent vigoureux, se soit armé des verges san- 
glantes de la satire , pour fouetter , comme il 
disoit, ces grands hommes d'un fonr, c’est une 
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vengeance poétique autorisée sur le Parnasse par 
l’exemple même d’Apollon, qui montra comment 
il falloit punir les Marsias et les Midas, Le public, 
instruit des petites manœuvres du tribunal acadé- 
mique, c’est à-dire de la coterie de Dalembert, 
qui décourageoit les talens naissans pour récom- 
penser les Néophites de l’Encyclopédie, applaudit 
d’autant plus à la vengeance de Gilbert, qu’elle 
n’étoit qii’un très-court épisode dans une satire 
contre les mauvaises mœurs et le mauvais goût. 
Le succès n’en fut pas équivoque, et si Laharpe 
n’y vit que beaucoup de ^atitüdes , le public 
sentit vivement les beautés Urtes , et les traits de 
génie qui annoncoient un Juvénal dont notre siècle 
avoit grand besoin. Cependant Laharpe étoit à 
peine effleuré dans cette satire. Je sais que Gilbert 
l’avpit ménagé, précisément à causedeK*ur concur- 
rence académique , et pour ne point paroître lui 
envier ses chères il attendoit ce que di- 

roit le journaliste du Mercure, qui prit sans doute 
ce ménagement pour l’efTct de la peur, et qui 
traita Gilbert et sa satire avec ce mépris hautain 
qui caractérise sa critique. Non seulement Gilbert 
s’en consola par les applaudisscmens du public, 
mais il fit voir ,• dans son apologie , que Laharpe 
ne l’avoit point trop fâché ; car les vers où il montra 
le moins d’humeur et le plus de génie , furent ceux 
qui signalèrent sa nouvelle vengeance contre son 
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détracteur. Laliarpe, qui plaisantoit beaucoup sur 
l’endroit du dix - huitième xièc/e , où il éloit 
nommé le P induré des déserts , ne plaisanta point 
sur ceux-ci’de Vapologie , dont peut-être il approu- 
voit la diction, mais qu’il n’a jamais cités, ni 
dans le Mercure , ni dans sa correspon dance 

^ C’est ce petit riméur , do tant de prix enflé, 

Qui , sifflé pour ses vers , pour sa prose sifflé , 
Tout meurtri des faux pas de sa muse tragique , 
Tomba de chûtsen chûle au trône académique. 

Est-ce là ce que Laharpe appelle des vers juin- 
vres d'esprit et des riens cadences F Avoufliis 
pourtant, pauvreté à part, qye le dernier vers 
est sublime dans le genre satirique. Au reste, que 
Laharpe ait été de tout tems fort enjlé de tous ses 
prix académiques, lui-même nous en donne sans 
cesse la preuve dans sa correspondance. Voyez 
quelleenflure d’amour propre dans ce récit : » Tout 
Paris savoit que M, Gnihert avoit concouru pour 
Véloge de Catinat, qu’il avoit travaillé un an son 
discours, qu’il devoit avoir infailliblement le prix, 
puisqu’il faisoit l’éloge d’un militaire , et qu’il avoit 
fait la Tactique. On m’avoit demandé si je con- 
courrois: je me suis bien gardé de dire qu’oui ; 
mais j’ai envoyé mon discours, et j’ai eu le prix 
tout d’une voix, quoique je ne sois pas militaire.... 
Vous savez aussi que le prix de vei’s de l’année 


* 
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dernière avoit été remis k celle-ci. J’ai renvoyé la 
même pièce, et j’ai eu le prix. J’en avois envoyé 
une seconde qui a eu le premier accessit..'.... J’ai 
bien solemnellement promis que je n’entrerois plus 

dans la lice Il ne m’a rien manqué le jour de la 

Saint Louis , que de vous avoir pour témoin de 
mon bonheur. L’éloge de Catinat a été applaudi 
avec transport; on s’accorde assez généralement 
le regarder comme le meilleur de mes ouvrages 
en ce genre ; il y a même des momens où l’on a 
versé des larmes... (i) A toutes les proclamations 
réitérées du prix de vers , du prix de prose , de 
Vacccessit , des prix d’éloquence et de poésie rem- 
portés chacun poupla quatrième fois , et remportés 
deux fois ensemble , ,ce qui est sans exemple, le 
nom de l’auteur a été suivi des plus grands applau- 
dissemens ; c’étoit une mauvaise journée pour mes 
ennemis , et notre ami commun de Ferney m’é- 
crivoit : Frcron en mourra de rage-, s'il ne 
meurt d'indigestion au cabaret. » 

A coup sûr, \j4ltesse Impériale , k qui La- 
harpe faisoit ces confessions naïves de ses grandes 
joyes académiques, devoit en mourir de rire. Il 
n’est pas moins plaisant quand il parle du singu- 
lier triomphe des Barmécides. » La première re- 
présentation , dit-il , a été tumultueuse; la mau- . 

(i) Qui cst-cc qui coniioit ce cL<*^- «l'œuvre ? 

*. valse 
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vaise volonté des ennemis de l’auteur profila de 
quelques longueurs du quatrième acte pour trou- 
bler l’effet de la pièce , et cependant ne put le 
détruire ; le cinquième acte surtout a été très- 
applaudi. Les représentations ont été continuées 
malgré l’excessive chaleur, ( Il ne dit pas si ce fut 
celle de la pièce.) et applaudies de plus' en plus : 
on en est à la sixième, n 

Ici c’est \a c/ialeurqu\ étoufïe les Barmëcides; 
ailleurs c’est la grossesse d'une actrice qui fait 
avorter le succès de Jeanne de Naples ; (i) par- 
tout c’est l’amour propre qui joue lê premier rôle 
dans cette correspondance , et Laharpe jouissoit 
du double plaisir d’être bien pavé pour se louer 
lui-même. Il n’oublie pas non plus d’envoyer les 
vers faits H sa louange au sujet ùes Muses rivales , 
espèce d’apothéose de Voltaire , qui n’a pas im- 
mortalisé Laharpe, mais qui lui a valu ce joli 
compliment de Partiy : 

Quand on cliaiite si bien ’'S’’ottairc , 

Ou est fait pour le remplacer, 

Oui , à l’Académie , et c’est ce que Parny vou- 
lait dire. Il falloit que cette intention àç rempla- 


(i) Il dit dans un antre endroit : On n’accorde les 
» lionneurs de la parodie qu’aux pièces qui réussissent 
» Jeanne de Naples vient de les obtenir au l'béAtre 
Italien». 
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fer Voltaire se fut bien manifestée , car les amis 
de Laharpe en faisoient le sujet des complimens 
qu’ils lui adressoient ; témoins ces autres vers de 
FJorian sur la traduction du Philoctètc ; 

Je ne sais pas le Grec , mais mon aine est sensible , 

Et pour juger les vers il siilfil de mon cœur. 

Ealiarpe , c’est à loi de remplacer Voltaire ; 

11 l’a dit en mourant : l’Tlereiile littéraire 

T’a choisi pour son successeur, etc. 

Comme l’amour-propre n’est pas toujours bien 
adroit, Laharpe envoyoit souvent en Russie des 
vers de sa façon qui n’annonçoient pas des droits j 
sufBsans à la succession. Il faut convenir que la 
grâce et la légèreté de Voltaire n’étoient pas rem- 
placées par une poésie telle que celle-ci sur le 
petit chien d’une grande Dame : 

Il faut , dit-on , pour satisfaire 
Votre cœur et votre raison , 

Et vous chanter comme Voltaire , 

Et vous aimer comme Tonton. 

Le premier n’est pas peu d’affaire , ' 

. Mais j’ai ma revanche au second , 

Et si je le cède à Voltaire , 

Je' l’emporterai sur Tonton. 

Croyez-vous encore que Voltaire eût reconnu 
son successeur dans celui qui chantoit ainsi Ma- 
dame de Grammont ? 
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On ne sanroit plus la quitter 
^'ors qü’oii l’a cnn nue ; 

On ne sauroit la remplacer 
y^lors qu’on l’a perdue. ^ ^ 

Cepe/idant s’il falloil opter , 

J’aimerois mieux peut-être 
Être encore à la rcgreltcr 
Que ne la pas connnîlre. 

1-, Herchle littéraire n’aiiroit pas donné ses flè- 
ches pour récompense à l’auteur des vers suivans : 

A la voix du chantre de VHéhre 
Les bois marchqient-oZ'e/f5anj ; 

Ou vante d'Ampliion la Ijrre encor célèbre; 

Tlièbcs naquit k ses' accens. 

Arion se plaignant à la mer attentive , 

Par un cbœur de dauphins fui porté sur la rive. 

La Sirène de loin chantant sur un rocher . 

Malgré lui vers l’écueil entraîiioit le nocher , etc. 

Mais qu auroil dit Voltaire à son successeur iié- 
signé qui avoit entrepris de chanter les femmes , 
s’il avçit vuun long épisode de ce poème , où La- 
harpe, pour rajeunir les amours de Vénus et à' A- 
doms , et pour ne pas rentrer, dit-il, dans ce 
qui a été fait , s’avise de la plus singulière inven- 
tion du monde? Il suppose que Vénus, ne comp- 
tant pas assez sur le pouvoir de ses charmes, et 
sur sa divine ceinture, pour arrêter près d’elle 
son beau berger, que le plaisir de la chasse éloi- 
gnoit trop souvent , va confier ses inquiétudes au 
' E 2 
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dieu des arts, qu’elle avoir refusé pour amant, 
et qu’elle choisit pour confident. Apollon oubliant 
son amour , conseille très-sérieusement à la déesse 
de la bea’uté de se rendre savante en peinture , en 
vers, en musique, en astronomie peut-être, pour 
apprendre à fixer le jeune chasseur, que le séjour 
des champs et des forêts doit avoir rendu habile 
connoisscur en tableaux et en poésie. Fènns croit 
ses avis, elle oublie les grâces pour les muses; 
chaque instan! Jut rempli , chaque instant la 
Jormoit. Adonis étonné de celte nouvelle forme , 
\'à.fiyoitnn peu plus vite que 'de coutume pour 
courir dans les bois , mais elle l’arrête gravement 
pour lui jouer un arr de harpe ; entre ses genoux 
une harpe est placée , sous ses pieds délicats 
la pédale est pressée ) elle” lui fait entendre le 
reproche grondant sitr la corde , et le courroux 
epti meurt sur la corde ^ et la mélancolie qui 
se repose sur le même rejrein. Adonis éperdu 
ne reconnoissoit plus ’V^énus il la troiivoit bien 
froide et bien pincée quand elle chantoit les vers 
suivans : 

Vous aimez mes acceiis ; leur charme s’en augmente ; 
Mais l’art n’enseigno pas le plus tcmlrc de tons. 

Cet accent si chéri sort du cœur d’une amante ; 

.Vous le reconnoissez quand je chante pour vous. 

Adonis baîlloit un peu plus fort ; il auroit mieux 
aimé un air de cor de chasse ; mais Vénus, pour 
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tâcher de l’amuser, le conduit dans un secret 
asjyle J c’est un sallon de peinture; 

Quelques légers essais au liazard sont jettés , 

Des dessins, cic's pastels , esquisses .imparfaites , 

Des crayons, des couleurs qu’attenduient les palèteS. 

Elle lui montre les tableaux qu’elle a faits de 
leurs amours , et son amant qui dormait dans 
ses bras , accablé de plaisir. Quoi ? ce sont là 
les ouvrages de 'Potre main , lui dit Adonis ! 
Vénus lui répond : 

Dites ceux de mon cœur-, lui seul dans ces portraits, 
Quand vous étiez absent , a rassemblé vos traits. 

Pour les rendre, ma main n’eut pas besoin d’adresse j 
Je peignais mon amant des yeux de ma tendresse; 

Et quand je dessinais V objet de tant d’ardeur, 

Mon cœur sous mes crayons relrouvûit son bonheur. 

Adonis n’entendûit pas grand chose à ce jargon 
de Vénus précieuse ridicule ; mais son amour- 
propre étoit flatté de voir la main qu'il aime 
revenir sur ses traits sans cesse retouchés j il 
n’avoit pas cédé à la musique , il cède à la pein- 
ture, et promet qu’il ne chassera plus. Vainc pro- 
messe! ir s’ennuie bientôt de la harpe et des pin- 
ceaux de Vénus, retourne à la chasse avec plus de 
fureur que jamais, et se fait tuer par un sanglier, 
comme tout le monde sait. Apollon ne put cônso 
1er Vénus qui ne lui pardonna point son conseil 
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inutile, et laissant aux muses leurs doctes plaisirs , 
elle SC contenta d’être la déesse de la beauté, des 
grâces et des amours. 

1 elle est cette merveilleuse invention que La- 
harpe regarde comme un morceau absolument 
ne; J ^ une nouvelle création mythologique. Il est 
difficile , je crois, d’imaginer rien de plus bizarre. 
II ne seroit pas plus ridicule en poésie de faire de 
Minerve ur\e V énus , que de V énusune Minerve. 

Si l’on excepte quelques morceaux de critique 
bien raisonnés et bien écrits, qu’on retrouve plus 
allongés dans le Cours de lilLérature du même 
auteur, tout le reste de cette correspondance est 
un récit fatiguant des petites tracasseries et des 
petits triomphes de la cabale littéraire ou philoso- 
phique dont Laharpe étoit le porte-étendard : c’est 
une compilation fastidieuse dejtous les mauvais 
vers dü moment, jnumi lesquels on en rencontre 
bien peu qui soutiennent la lecture ; c’est le bule- 
tin de mille futilités qui occupent quelques heures 
les oisifs de la capitale, et qui sont oubliées du 
malin au soir ; c’est l’aride extrait de tous ses ex- 
traits périodiques ; c’est-un recueil d’injures contre 
ses ennemis , et même contre la plupart de ses 
amis ; enfin , les trois quarts de ces lettres ne valent 
'guère mieux que les Mémoires de Bacliaumont , 
et ne valent pas à beaucoup près les Nouvelles 
litléraires de Clément de Genève qu’on lit encore 
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avec plaisir, parce qu’elles sont écrites avec celte lé- 
gèreté , cet enjouement facile qui doit caractériser 
le stiic cpistolaire ; enjouement incompatible avec 
la critique acariâtre et l’amour-propre arrogant 
d’un homme qui n’oublie de dénigrer les talens 
d’autrui , que pour s’extasier devant son mérite. 

Si l’on demande pourquoi Laharpe a publié ce 
recueil qui lui fait si peu d’honneur , j’en trouve 
deux raisons dans son livre même ; voici la pre- 
mière. 

55 Ici , dit-il , ( c’est-à-dire à Paris ) pour attirer 
55 la curiosité , il faut la réveiller sans cesse , et 
55 mettre souvent sa personne ou ses ouvrages sous 
>> les yeux des spectateurs , et surtout de ceux qui 

55 sont les trompbtttes de la renommée Qui- • 

» conque veut qu’on s’occupe de lui, doit agir sans 
>> cesse et se reproduire sous toutes les formes. » 

La seconde raison, si je ne me trompe, est une sorte ' 
d’égarement d’esprit qui ne se manifeste que trop 
dans sa préface et dans quelques unes de scs notes. 
Comment, en effet, reconnoître un esprit bien 
Sain à un homme qui avoue avoir écrit cette cor-* 
respondnnce dans un tems où il n' avait point 
de principes , et qui les publie dans un âge très- 
mûr ovi les principes de religion et d’honneur dont 
il fait nouvellement et hautement profession , l’o- 
bligent à condamner tout ce qu’il y a dans ces 
lettres de scandaleux et d’indécent , tout ce qui 
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respire la vanité la plus déréglée , la haine la plus 
opiniâtre, et l’injustice la plus injurieuse? Com- 
ment enfin ne pas soupçon;ier quelque désordre 
dans le cerveau de l’écrivain qui , à propos d’une 
chanson légère de Champeenêts , ajoute la note 
qu’on va lire? 

» Ce malheureux jeune homrne qui périt sur 
» l’échaffaud pour avoir aussi chansonné la révo- 
» lution , dut s’appercevpir trop tard que les révo- 
» lutionnaires n’étoient pas gais de cette façon là , 

» quoiqu’ils eussent bien aussi leurs gaîtés , leurs 
» fêtes, leurs chansons qui prouveront que rien 
» n’empêche que l’enfer n’ait aussi ses gaîtés, ses 
» chansons et ses fêtes : malheureusement il ti’a 
» pas de journaux pour en rendre compte. O 
» les journaux ! les journaux / d justice du 
» tems ! ô justice du Ciel ! vous arriverez. » ^ 

Je n’ai point d’expression pour peindre mon 
étonnement. Pauvre raison humaine ! 
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DRAMATURGIE. - 

• Tant que le Drame , également ennemi de la 
Tragédie et de la Comédie, viendra sur nos thé- 
âtres embrasser l’une et l’autre pour les étoulFer» 
ne cessons point de combattre ce monstre amphi- 
bie qui se vante de perfectionner la Tragédie en 
]fi rendant bourgeoise , et d’embellir la Comédie 
d’un masque larmoyant i mais qui n’aspire en 
effet qu’à bannir de la scène Françoise Corneille, 
Racine et Molière. 

On sait que la simplicité, en tout genre, et 
même dans les arts mécaniques , est le caractère 
distinctif du génie. Tout ce qui est compliqué 
annonce, au contraire, un effort pénible de l’es- 
prit , et une impuissance de l’art. On sait encore 
que la simplicité est surtout essentielle au genre 
dramatique, puisqu’il est tout fondé sur la vrai- 
semblance , et qu’il n’y a rien de plus opposé au 
vraisemblable que la complication. D’ailleurs son 
espace et sa durée étant fort bornés pour l’effet 
qu’il doit produire , les observations faites sur le 
cœur et sur l’esprit humain, ont appris au poète, 
dramatique que, dans un court espace de tems, 
des émotions compliquées font moins de plaisir 
qu’une émotion simple et fortifiée par degré. 
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apprit aussi que des émotions contraires qui se suc* 
• cèdent rapidement , fatiguent l’ame et la tourmen- 
tent , au lieu de l’émouvoir agréablement, et fi- 
nissent, après toutes ces secousses pénibles, par 
' la jetter dans l’apathie. Voilà ce qui détermina les 
poètes à séparer Ic'tragique du comique ; car datïs 
l’enfance de l’art ils avoient été confondus. Les 
traits héroïques, comiques, satiriques et boufTons, 
tout étoit mêlé , tout rouloit ensemble dans le 
chariot de Thespis. La même confusion a régné 
siy If's théâtres modernes pendant les siècles de 
barbarie. Vous la retrouverez dans Caldéron , dans 
Shakespear, et dans les pièces de notre Hardi. 
Corneille lui-même s’étoit enfoncé dans ce bour- 
bier. Aprèssix mauvais drames tragi-comiques, il 
fut éclairé par son génie , il débrouilla le cahos , il 
sépara la tragédie de la comédie d^ans les Horaces 
et dans le Menteur. Le grand Corneille fut donc 
le véritable créateur de l’art dramatique en Europe. 
De ce moment il ne fut plus permis de revenir au 
drame romanesque , de mêler les ris parmi les 
pleurs , de ma.squer des bourgeois en héros tragi- 
ques , et le Dom Garde de Molière fut le seul 
tribut payé par lui au mauvais exemple qu’il eut à 
•vaincre pour faire triompher la véritable comédie. 

Pendant près de cent ans, les deux genres bien 
distingués entr’eux se soutinrent séparément sur 
le théâtre français, et s’élevèrent à ce. degré de 
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perfection que nul autre peuple n’a pu égaler. Bien- 
tôt le génie et le goût s’affbiblirent. La tragédie 
dégénéra la première. Le roman s’empara d’elle; 
et avec le roman, la complication des incidens , 
des effets sans cause, en un mot tous les défauts 
de l’invraisemblance. Des divers ennemis qui atta- 
quèrent la comédie, le roman fut encore le plus 
dangereux; car le bel-esprit, le jargon métaphy- 
sique (|ui s’en étoient emparés , ne pouvoient se 
maintenir long-tems dans un spectacle où l’on 
cherche des émotions , et non des subtilités. Les 
intrigues romanesques furent donc le lien qui rap- 
procha la comédie de la tragédie. A mesure que 
la comédie devint plus larmoyante , la tragédie 
fit un effort pour devenir plus pathétique. La co- 
médie voulant toujours la suivre , et employant 
Comme elle la pitié et la terreur , la tragédie se 
jetta dans V horreur , dans les situations les plus 
atroces. La comédie alors, non contente de lar- 
moyer, voulut aussi effrayer, épouvanter ; elle 
fut tragédie bourgeoise , enfin Drame , et les deux 
genres, ainsi confondus de nouveau, nous rame- 
nèrent à ce point de barbarie d’où Corneille nous 
avoit fait sortir. Nous avons des Drames oii les 
bourgeois et les héros parlent à peu près du même 
ton, inspirent une égale horreur, et ne different 
que.par le costume ; il n’y a plus que l’habit qui 
distingue le Drame héroïque du Drame bourgeois. 
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Nous Voilà donc retombés dans l’ignorance drama- 
tique et dans le mauvais goût de nos pères ; mais 
ils ouvrirent les yeux au génie qui les éclaira; et 
nous les fermons sur les chef-d’œuvres qui ont fait 
la gloire du théâtre françois ; ils avoient eu la bar- 
barie de l’ignorance dont ils se gyérirent ; et nous 
avons la barbarie de la dégradation , d’une corrup- 
tion présomptueuse et rafinée, qui pourroit bien 
être incurable. 

Après avoir éclairé la question par les faits , il 
lie sera pas dilïicile de prouver que la prétendue 
perlection du tragir/ue-boiirgeois n’çii qu’une dé- 
génération honteuse; et nous essayerons ensuite, 
en appuyant nos réflexions d’un exemple frappant, 
de faire sentir l’absurde importance du lannoj-ant 
comique , ou du Drame proprement dit. 

Le tragique-bourgeois n’a dû peut-être une par- 
tie de son succès qu’à la vanité bourgeoise, confi- 
née jusqu’alors au domaine du ridicule, et qui 
s’est vue flattée , en partageant avec les rois et les 
héros le trône de la tragédie. 

Les faux enthousiastes ont élevé ce genre métis 
bien au dessus du véritable tragique: Des raison- 
neurs plus modérés, mais d’un goût frêle et chan- 
celant , reconnoissent , il est vrai, la supériorité 
du genre héroïque ; mais ils accordent à la tragé" 
die bourgeoise un rang distingué, un caractère 
réel, et des beautés qui lui sont propres. 
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Quelles sont les beautés propres au tragique 
bourgeois ? Des situations pathétiques où se trou- 
vent des personnages vulgaires. On ne peut pas 
dire que ces beautés soient propres à celte espèce 
de Drame, puisqu’elles sont empruntées du pathé- 
tique essentiel à la vraie tragédie. Le pathétique 
bourgeois n’est donc pas un genre particulier ; c’est 
une dégénéraiion, une espèce de singerie du genre 
héroïque. 

Je conco s que ces situations, plus à la portée 
du commun des spectateurs , peuvent aussi les at- 
trister davantage que les malheurs des grands hom- 
mes. Mais qui ne voit d’abord que le but de l’art • ' 
est changé ? La tragédie n’est point faite pour 
nous affliger seulement par le spectacle des maux 
de l’humanité; mais pour nous consoler, au milieu 
de nos larmes, en nous montrant des hommes que 
leur rang élève au dessus de nous, soumis, par 
leur élévation même, a de plus grandes infortunes 
et à de plus vives douleurs. Par là , elle fortifie 
notre ame, réprime les mouvemens de l’orgueil et de 
l’ambition qui tendent sans cesse à nous faire envier 
les rangs où l’on domine, et nous fait supporter 
plus doucement les obscures misères de notre condi- 
tion. Aussi les Athéniens, quoique républicains, 
et même parce qu’ils l’étoient , n’ont -ils jamais ' 
introduit sur la scène tragique que des rois et des 
grands hommes des âges héroïques; Le spectacle 
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des malheurs de la royauté et des crimes de l’am- 
bition ou de l’orgueil , étoit une instruction vrai- 
ment politique donnée dans le plus grand appareil , 
pour inspirerla modérationà tout un peuple amou- 
reux de l’égalité , et qui ne pouvoit en jouir que 
dans la médiocrité de ses désirs et de sa fortune. 

La tragédie bourgeoise nous donne une fausse 
idée de notre condition qui doit rester vulgaire 
pour être heureuse. Quand elle nous afflige, c’est 
en pure perte et sans consolation : les retours sur 
nous-mêmes, si doux dans la tragédie, ^ont durs 
et amers dans le Diame j il nous arrache des 
• larmes cruelles et pénibles ; au lieu de nous dis- 
traire de nos peines , il les exagère par des couleurs 
sinistres; au lieu d’exciter en nous cette humani- 
té courageuse qui nous soutient contre nos propres 
maux, et qui nous fait compàtir à ceux d’autrui , 
il nous entraîne au «décou ragement , k la mlsantro- 
pie , au dégoût des autres, k l’ennui de nous- 
mêmes; enfin, et ce qu’il y a de pire, il tâche 
d’annoblir la scélératesse bourgeoise; car, si elle 
étoit peinte au naturel , qui est-ce qui pourroit en 
souffrir la peinture? Il nous accoutume k la vue 
de ces obscurs scélérats dont un honnête homme 
détourne les yeux quand on les mène au supplice. 

Mais si vos scélérats bourgeois nous intéressent , 
vous diminuez l’horreur du crime ; et cette consé- 
quence , qui est si peu dangereuse en nous présen- 
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tant des héros que nous ne pouvons Imiter, le 
devient infiniment, quand vos personnages se rap- 
prochent de nous, et nous mettent à leur portée. 
N’ayant point de grands motifs qui les excusent, 
il faut qu’ils nous séduisent par la seule pitié que 
puisse exciter le coupable, en ce qu’il est'malheu- 
reux ; mais cette pitié n’est-elle pas capable d’a- 
mollir la haine qu’on doit aux méchantes actions, 
et d’apprivoiser avec la tentation de les commet- 
tre ? Et n’est-on pas bien près de justifier pour soi 
ce qu’on a presque pardonné dans un autre? Qu’on 
me dise pourquoi la classe bourgeoise, long-tems 
parmi nous la plus honnête, s’est vue souillée, 
depuis trente ans, de crimes énormes et trop mul- 
tipliés. Si l’on ne m’en donne pas une raison solide, 
je serai tenté d’attribuer ces forfaits aux représen- 
tations trop multipliées aussi depuis trente ans , de 
ces malheureux Drames qu’on nomme tragédies- 
bourgeoises. 

Tels sont , sous l’aspect moral , les mauvais effets 
que produit ce genre dénaturé ; découvrons main- 
tenant ses vices les plus grossiers relativement k 
l’art. Ses partisans convienne«t eux-mêmes qu’il 
se trouve resserré entre deux écueils presque inévi- 
tables , la basse scélératesse et leromanesque outré. 
Comment donc ceux qui courent la carrière dra- 
rriatique, ne fuiroient-ils pas, comme un préci- 
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pice , un genre resserré entre ces deux écueils 
presque inévitables? 

II est évident que les situations pathétiques pou- 
vant seules soutenir la tragédie bourgeoise, il faut 
accumuler ces situations par des incidens d’un 
romanesque outré ; et des événemens bourgeois 
n’étant po nt assez Importans par eux-mêmes pour 
devenir tragiques, si les crimes atroces ne s’y mê- 
lent , il faut aussi tomber dans la basse scéléra- 
tesse , puisque les objets qui excitent les passions 
criminelles du vulgaire, n’ont rien que de bas et 
dv méprisable. Tel est ce Béverley qui s’empoi- 
sonne pour avoir joué , comme un sot, avec des 
fripons qui l’ont ruiné. Tel est ce misérable Bar- 
nevelt qui assassine son oncle , son bienfaiteur , 
pour fournir aux dépenses d’une vile courtisane. 
Telsseroient aussi les Brinvilliers , les Lescom- ’ ^ 
bat, les Desrnes , et tant d’autres, si nous nous 
avisions d’aller choisir nos sujets tragiques à la 
Conciergerie et a la Grève. La tragédie doit exci- 
ter la terreur et la pitié ; mais on n’a point de 
pitié pour un coquin digne du gibet et de la roue, 
et son sort ne peut inspirer de la terreur qu’à ses 
semblables. Les deux pivots du tragique bourgeois 
ne sont dône pas cette doncp terreur, et celte 
pitié charmante dont parle Despréaux; maisl’/tor- 
renr et le mépris , deux alfec tions pénibles poul- 
ie cœur humain qui ne trouve du pla sir dans la 

tristesse , 
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tristesse, qu’autant qu’il peut plaindre, aimer, 
ou adinirer les infortunés qui en sont l’objet. 

Le vice de bassesse et d’horreur, inséparable du 
genre, produit nécessairement tous les autres, 
tels que l’exagération, l’emphase, la bouiri'^sure, 
qui contrastent continuellement avec la petitesse, 
l’abjection et la puérilité. Si vos personnages bour- 
geois sont toujours dans les convulsions de la dou- 
leur, ils deviennent outrés , monotones , fatiguans. 
Si leurs convulsions ont quelque relâche, il faut 
bien qu’ils descendentau tonde familiarité qui leur 
convient , et qui distingue la comédie de la tragé- 
die: alors ce ton familier, ces détails domestiques 
sont insipides, ennuyeux; ils ne soutiennent pas 
l’attention , comme les grands objets de la tragé- 
die. Dans celle-ci , l’attention et l’intérêt sont en- 
tretenus par la dignité et l’importance des détails 
héroïques: c’est Auguste qui délibère s’il gardera 
ou s’il abdiquera l’empire ; c’est Milridate qui 
développe k ses fils ses grands projets contre les 
Romains. L’admiration ne nuit point au pathé- 
tique; mais le pathétique et le trivial ne peuvent 
jamais s’allier; et quand vous avez vu des bour- 
geois passionnés emprunter le haut style pour dé- 
plorer leurs malheurs , tout ce qu’ensuite ils vous 
disent de leur ménage, de leur commerce , de 
leurs petites alTaires , vous paroit bien froid et bien 
trivial. Ainsi , voilà deux écueils non moins iné- 
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vîtables que les deux autres : le style outré dans 
la passion , et la bassesse du style dans tout ce 
qui n’est point passionné. De là vous tirerez une 
conclusion facile; c’est que ce nouveau genre, 
qu’on prétend lé plus voisin de la nature, en est 
le plus éloigné , puisqu’il réunit les deux extrêmes. 

Ajoutez qu’il est impossible, sans choquer la 
nature , de donner une noblesse soutenue au pa- 
thélique bourgeois. Quoiqu’il soit vrai que, dans 
toutes les conditions , l’homme devienne éloquent, 
et quelquefois sublime , tjuand la passion l’inspire ; 
il n’est pas moins vrai qu’après les premiers éclats 
de la passion, tout homme vulgaire se remet au 
'niveau de son esprit et de sa condition , et qu’une 
douleur bourgeoise s’exprime fort bourgeoisement. 
Rien n’est donc plus faux et plus outré qu’un pa- 
thétique soutenu noblement dans la bouche d’un 
homme ordinaire, et peut-être seroit-il moins ridi- 
'culê de faire des tragédies familières , que des 
tragédies bourgeoises. 

Enfin , il est certain qu’avec un demi talent , on 
réussira mieux dans un genre qui n’exige qu’une 
demi-force tragique , et qui couvre la foiblesse du 
style par la bassesse de l’intrigue et des person- 
nages. Cet avantage que la tragédie bourgeoise 
offre à la médiocrité, prouveroit seul la fausseté 
de ce mauvais genre, dans lequel il ne faut cher- 
cher d’ailleurs aucun mérite poétique. Aussi ce 
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genre facile a-t-il ^*té embrassé de tous ceux qui 
n’étoient pas nés poètes ; ils ont même démontré 
qu’il valoit mieux le traiter en prose, et ils ont 
raison : la poi^ie ne,seroit qu’une grimace de plus 
dans la bouche do celte Melijornène hontgcoise. 

Mais venons à la comédie qui a souffert du 
Drame beaucoup plus d’affronts encore que la 
tragédie; et puisqu'un homme que l’on vante 
comme un^des plus habiles en Dramaturgie , a 
osé se mettre en regard avec le poète comique 
par excellence , en décorant du nom de V Antre 
Tartuffe le Drame insensé do la Mère crmpahle , 
qu’on joue beaucoup- trop souvent pour l’honrieur 
de la scène Françoise; puisque Beaumarchais semble 
avoir prtivoqué une comparaison avec- Molière , 
en disant avec confiance; et moi aussi j’ài fait un 
Tartuffe , et je l’ai fait en Drame )■ profitons- de ' 
cette espèce de défi pour venger la bonne comédie 
des bravades présomptueuses du Dramaturge 
sans nous engager toutefois dans un parallèle suivi ' 
entre les deuT Tartuffes': ce parallèle seroit aussi 
absurde que la prétention de Beaumarchais est dé- • 
risoire , et notre illustre Molière ne recevra pas de 
moi cette injure^ ‘ ‘ 

Nous avons dit qu’un des principaux caractères 
de la perfection dans tous les arts , c’est la simpli- 
cité. S’il étoit vrai que le Drame eût perfectionné 
l’art comique, il seroit donc vrai aussi qu’il y auroit 
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nîis plus de simplicité ; qu’il se serviroit de ressorts 
moins compliqués ; que son intrigue seroit plus 
naturelle-, ses incidens- plus vraisemblables, sa. 
marche moins embarrassée et plus facile. Or il est 
aisé de se convaincre qu’il a fait tout le contraire, 
et que la complication est son défaut essentiel , 
comme l’art de simplifier est la qualité dominante 
de la bonne comédie.* 

Molière, dans'sop chef-d’œuvre du Tartuffe, s. 
voulu peindre la crédulité superstitieuse dupe de 
l’incrédulité hypocrite, et l’imposteur puni par 
SQn propre vice. La crédulité outrée est excessive- 
ment confiante; et de cette extrême confiance il 
tire tous les motifs de son intrigue aussi simple que 
naturelle , mais forte de situations comiques. ^ i 
, Le bpn homme Orgona retiré chez lui un fourbe 
qui , profitant de sa foiblesse , a pris un empire 
absolu sur son esprit, a pénétré dans tous ses se- 
crets , s’est rendu presque le maître dans la maison 
de son bienfaiteur , veut suborner la femme , épou- 
ser la fille , faire chasser le fils , et s’emparer des 
biens par une donation. Voilà, ce qui fait la force 
du sujet ; la difficulté étoit de le rendre comique. - 
La famille d’ürgon , intéressée à le dés^byser en 
démasquant l’imposteur, se ligue contre Tartuffe ; 
mais le piège qu’on lui tend , quoiqu’il y soit pris , 
loin d’éclairer le bon homme , redouble au con- 
traire son aveuglement et sa confiance pour l’hy- 
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pocrite qui se sert même du triomphe de ses 
ennemis pour en faire ses victimes, et assurer le 
succès de sa fourberie. Telle est la source où Mo- 
lière a puisé les situations fortement comiques de 
ses trois premiers actes. ‘ 

Comment désiller les yeux d’un homme aussi 
prévenu , aussi entêté qu’Orgon , si ce n’est en lui 
faisant voir à lui-même ce qu’il n’a pas voulu croira 
sur le rapport de sa femme et de son fils ? Et c’est 
ce qui amène la situation du quatrième acte, plus 
forte encore et non moins comique que les précé- 
dentes. Mais quand Orgon est désabusé, il se trouve 
ruiné par la donation de tous ses biens , et l’impos- 
teur , au moment qu’il est convaincu, triomphe 
encore; il n’est point chassé comme un vil coquin; 
il sort en menaçant, pour rentrer en maître. Ici 
Molière a doruié une grande preuve de son génie 
en prolongeant l’intérêt d’une action qui paroit 
dénouée, et qui se renoue naturellement par les 
menaces de Tartuffe, par les moyens de nuire 
qui sont entre scs mains , et par le désir de savoir 
s’il jouira en elFet du succès de son imposture. 
Cependant le poète sé troûvoit entre deux écueils. 
Par quel moyen annuller la donation d’une manière 
vraisemblable ? et par quelle ressource égayer la 
tristesse de la situation ? Car l'infortune et le désas- 
tre d’Orgon ouvroient une belle carrière au Drame 
larmoyant pour un autre auteur que Molière. 
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C est dsns un trait cle caractère que notre poète 
a trouvé le motif de son dénouement. Le dernier 
coup de pinceau au portrait d’un imposteur dé- 
masqué, étoit de le faire courir à la vengeance 
contre son bienfaiteur. Le secret d’état que celui- 
^ ci lui avüit confié avec la cassette où les preuves 
de cette affaire se trouvoient déposées, offroit à 
Tartujfc MW moyen, qu’il jugeoit infaillible , de 
perdre Orgon, et d’entrer paisiblement en posses- 
sion de tous ses biens. Mais la colère qui précipite 
la vengeance, ne permet pas à la fourberie de 
s’observer assez pour ne-point se compromettre. 
Le traître emporté par la fureur, se trahit lui- 
même, et quand il croit se venger de l’homme 
qu’il dépouille, sa noire ingratitude le prive du 
fruit de son crime. On sait qu’en justice même, 
l’ingcatitude bien prouvée peut détruire l’effet d’une 
donation. Ainsi l’on a eu tort de trouver ce dénoue- 
ment forcé, puisqu’il est préparé^par la cassette 
livrée au scélérat ; que celui-ci s’est réservé ce 
dépôt pour tenir sa dupe dans sa dépendance; et 
que, se voyant confondu aux yeux d’Orgon , il 
ne peut faire servir le dépôt h sa vengeance , qu’en 
découvrant cesccretà l’autorité suprême, dèsqu’il 
s’agit d’une affaire d’état. La seule chose qu’on 
puisse reprendre est l’inaction du frère d’Orgon , 
qui peut-être tiuroit dû' traverser les démarches de 
Tartuffe , en exposant au Prince toute la conduite 



Digilized by Googlc 



( 87 ) 

de l’imposteur; et peut-être aussi que Molière, 
s’il n’eût craint de refroidir sa dernière scène par 
des longueurs , eût développé plus clairement de 
quelle manière Taitiiffe s’étoit trahi en voulant 
se venger. Quoiqu’il en soit, c’est un coup de 
génie et une admirable situation que celle où 
le scélérat, voulant faire arrêter son bienfaiteur, 
est arrêté, lui-même , et présente en action cette 
leçon Importante et consolante pour les gens de 
bien : L’imposteur est puni par sa propre imposture. 

Quant aux ressources de l’art que Molière a em- 
ployées pour éviter le larmoyant , au milieu de 
l’afUlction où la famille d’Orgon est plongée, c’est 
une des choses qui découvrent le mieux tout le 
génie de notre poète comique ; et c’est de lui 
qu’on doit apprendre tout le parti qu’on peut tirer 
des personnages épisodiques, lorsqu’on Sait les 
attacher naturellement au sujet principal. 

Le caractère de Madame Pernelle qui ne pa- 
roit point nécessaire à l’action , puisqu’elle aban- 
donne la maison de son fils dès 1c commencement 
de la pièce , est pourtant une invention extrême- 
ment heureuse sous plusieurs rappoi;ts. Première- 
ment, sa sortie , motivée sur son humeur dévote- 
ment acariâtre , met en mouvement tou te la famille 
d’Orgon qui est absent , et fait naître l’exposition 
la plus vive, la plus naturelle, le chef- d’œuyre 
en un mot des expositions comiques , où l’on voit 
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tmit l’intérieur de cette maison se décquvrir , pour 
ainsi dire , de soi-même , sans qu’il soit besoin 3e 
recourir à la ressource usée des confidences et des 
l'écils. L’art est parfait, puis(|ue l’art n’y paroit pas. 

En second lieu , si la sortie de Madame Pernclle 
a été le premier ressort du comique de l’action , 
sa rentrée bien naturelle dans un moment où la 
maison de son fils est dans le trouble et la conster- 
nation , sert k ranimer le comique dont la cause 
étoit détruite dès l’instant qu’Orgon étoit dé- 
trompé. La mère vient continuer le rôle du fils 
par son entêtement k ne pas croire ce qu’on lui 
dit du Tartuffe , et l’impatience d’Orgon occa- 
sionnée par l’opiniâtreté de sa mère , offre une 
situation doublement comique, puisqu’il est obli- 
gé de convenir lui-même des torts de sa crédulité , 
sans pouvoir être cru sur son propre témoignage, 
et qu’il se volt battu des mêmes armes dont il se 
servoit contre toute sa fdmille : 

Vous ne vouliez pas croire , et l’on ne vous croit pas. 

Remarquez d’ailleurs combien le caractère de 
Madame Pernelle est heureux pour motiver la vrai, 
semblance de celui d’Orgon. Il est bien naturel 
qu’une telle mère ait formé un tel fils. 

Enfin, de même qu’ürgon n’avoit pu être con- 
vaincu (jue par ses propres yeux , de même sa mère 
persistu k repousser le témoignage de son fils, jus- 
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qu’à cc qu’elle soit témoin elle-même des Indignes 
procédés de Tartujfe par l’arrivée 6e Loyal , qui 
est le second moyen pour égayer le dénouement. 
Ce Loyal ne tombe point là des nues ; il est natu- 
rellement envoyé pour exécuter l’efTet de la dona- 
tion ; et son personnage ne tranche point avec la 
couleur générale du sujet , puisqu’on peut dire 
qu’il représente assez fidèlement celui qui l’envoye , 
et que c’est un nouveau Tartuffe dans un genre en- 
core plus plaisant. 

Voilà par quel art Molière sait lier les person- 
nages épisodiques à son action principale , de 
manière qu’ils y deviennent nécessaires, et qu’ils 
lui sont encore plus utiles pour maintenir son sujet 
dans le ton propre à un genre fait pour peindre le 
ridicule ; car sans les rôles de Loyal et de Madame 
Parnelle, la catàstrophe du Tartujfe tomboit iné- 
vitablement dans le sérieux et le larmoyant qui 
auroit deshonoré t’ouvrage le plus parfait peut-être 
du premier des poètes comiques. 

Arrêtons-nous un moment , et après avoir parlé • 
d’un chef-d’œuvre, laissons un peu repeser notre 
admiration , avant de porter nos yeux sur un mons- 
tre dramatique. 

Nous venons de voir comment le grand peintre 
des ridicules avoit simplifié son intrigue, pour 
faire sortir des situations comiques de la seule op- 
position des caractères ; voyons maintenant quel 
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échafaudage romanesque, quelle complication de 
ressorts et de moyens invraisemblables , impos- 
sibles même, le Dramaturge a mis en œuvre pour 
amener des situations effrayantes et des personna- 
ges convulsionnaires dans une intrigue bourgeoise. 

L’auteur a fondé l’action de son Drame moral 
c’est ainsi qu’il l’a intitulé par dérision ) sur un 
dü.'ible adultère , tant il avoit peur de n’étre pas 
assez’ moral ! M. Almaviva est père d’une fille 
qu’il at'ue, depuis son mariage, d’une autre femme 
que la sii'une , et qu’il élève chez lui sous le nom 
de pupille. Madame Almaviva est mère d’un fils, 
né dix mois après le départ de son mari pour le 
Mexique, et qui est le fruit d’une surprise noC' 
turne , d’une douce violence faite à la Comtesse 
par son page Chérubin. Ces deux enfans adultérins 
sont à peu près du même âge , et sont amoureux 
l’un de l’autre. Ce faux inceste , cru réel par les 
deux amans , quand la jeune fille sait quel est son 
père, et que le jeune homme ne sait point encore 
le crime de sa mère , ce faux inceste qui feroit à 
lui seul le sujet d’un roman , ne sert ici qu’à rem- 
plir le vuide de quelques scènes, et faute de déve- 
loppemens , n’est plus , pour ainsi dire , qu’un 
Drame épisodique enchâssé dans un autre Drame. 
C’est pourtant à cet épisode que l’auteur a sacri- 
fié toute la vraisemblance de sa pièce. Qui pourroit 
nombrer les absurdités accumulées en faveur de 
cet épisode? 
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Il faut admettre qu’Almaviva n’a fait que spup^ • 

çonner , pendant vingt ans , qu’il n’est point le 
père de Léon , et qu’il ne songe , qu’au bout de 
vingt -ans, à chercher la preuve de cet adultère. 

Il faut supposer que Madame Almaviva, en ac- 
couchant de Léon , écrivit de sa propre main l’aveu 
du crime à celui qui en étoit l’auteur; que Chéru- 
bin Léon cT Astorga écrivit sa réponse sur la 
lettre même de la Comtesse qu’il lui renvoya , en 
lui disant qu'il va se faire tuer à l’attaque d’un 
fort , et qu’il la prie de donner h son fils, héri- 
tier d' nri antre pins heureux , son propre nom 
de Leon , ce que la Comtesse a eu l’audace d’exé- 
cuter. 11 faut supposer que celte femme , d'une 
pieté anpélifine , comme dit l’auteur, a précieu- 
Sf.ner'i gardé celte lettre vingt ans après sa cou- 
pâLde roildesse, pour s’édifier sans doute parcelle 
lecture, et pour conserver sa condamnation écrite 
par ciie-mêine. Il est vrai qu’elle a renfermé cet 
écrit , parmi ses diamans , dans uri écrain k double 
fonds. Mais cette cachette est le secret de la co- 
médie. Depuis vingt ans, lasui vante de la Comtesse 
connoît cc secret ; F\garo ne l’ignore pas , ei de 
plus, c’est Béffears , le nouveau Tartufife, quia 
fait faire l’écrain au double fonds. ’Voilk deux 
domestiques et un scélérat qui savent ce secret 
odieux et honteux , pendant vingt ans , sans que 
la Comtesse en Conçoive la moindre crainte, sans 
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cjiie son mari vindicatif et soupçonneux en ait 
appris la moindre chose. 

II ne faut pas oublier que ce fut Tartuffe 
Bcgears , ami de Chérubin, qui, après la mort 
de celui - ci , apporta la scandaleuse lettre à la 
Comtesse; ((ue , depuis ce tems, c’est-à-dire de- 
puis vingt ans, il est l’ami de la maison, le confi- 
dent de la femme et du mari qui , tout vindicatif 
et tout Espagnol qu’il est , donne aveuglément 
sa confiance à l’ami de ce Chérubin qui l’a des- 
honoré. -( 

Tâchez d’admettre encore que Bégears ait su 
si bien se déguiser durant vingt années , qu’il n’ait 
inspiré contre lui aucun soupçon , et que son ca- 
ractère atroce ne se développe qu’au moment 
même oii la pièce commence. 11 paroit cependant 
qu’il avoit aussi son petit commerce adultère avec 
la femme de Figaro j et de plus il avoue qu’il 
auroit consolé Madame Almaviva, si elle n'eut 
dédaigné ses vœux. Et celte femme , d'une piété 
angélique, a souffert si long-tems dans sa maison 
un «homme qui méditoit sa seconde chute , qui 
avoit la confiance de son mari , et qui vouloit la, 
suborner ; et c’est d’un tel homme qu’elle dit avec 
extase : C'est un ange envoyé du ciel pour ré- 
parer tous nos malheurs I Combien tout cela 
est moral! 
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Voilà une partie des suppositions absurdes aux- 
quelles on est obligé d’ajouter foi , si l’on veut 
trouver quelque fondement à. l’intrigue de ce Dra- 
me, moitié comique, moitié tragique. Mettons 
encore en ligne de compte une invraisemblance 
assez forte; c’est qu’Almaviva , Seigneur Espa- 
gnol , renonce à son rang , à ses titres , à ses pos- 
sessions, à sa tranquillité, pour venir s’établir en 
France, et à Paris même^ au mil eu des orages 
d’une^'évolution. Vous allez voir que la conduite 
des personnages n’est pas moins privée de bon 
sens et de vraisemblance, que l’étrange roman sur 
lequel l’action est fondée. 

La pieuse Madame Almaviva , qui se met deux 
ou trois fois en prières sur la scène , fait apporter 
beaucoup de fleurs pour la fête de Saint Leon , 
en commémoration à' un homme qui n est plus , 
c’est-à-dire du page Chérubin. Quoiqu’on nous dise 
des femmes Espagnoles , et du mélange d’amour 
et de dévotion qui régné dans leur cœur, est-il 
naturel qu’une femme , qui pleure une faute pres- 
qu’involontaire , puisqu’il est question d’une r/o- 
lence nocturne ^ ou du moins d’une surprise , 
puisse allier à ses regrets et à ses remords l’idée 
de célébrer la fête de son adultère ? Est-il vrai 
seml^able, est-il possible que cette idée soit encore 
aussi vive après vingt années de repentir, et que 
la religion, l^intérét même de son fils ne lui aient 
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pns Oté une fantaisie si bizarre ? Quoi ? une femme 
qui , de l’aveu même de son époux , a comm.au/i6 
vingt /ms , par les mœ/trs , pflr la piété la plus 
sévère , l'estime, et le respect /in m/m/le , peut- 
elle mettre au nombre de sevpieux devoirs l’an- 
niversaire d’un crime et de la honte de son mari ? 
Nouvelle preuve du but moral de l’auteur. 

Un personnage non moins épuivoque , est celui 
de Snsaniie , femme àc’Figaro , bonne amie du ' 
T/irlnJfc Bégears, et suivante bien al taché e ét^ 
sa maîtresse. C’est à elle que F'igaro s’adresse pour 
l’aider à démasquer l’imposteur , quoiqu’il paroisse 
fort insti uit du commerce de sa femme avec Bé- 
gears: quelle vraisemblance y a-t-il queccthomme 
se fie à celle qui l’a trompé? Ne doit-il pas tout 
craindre de la foiblesse qui l’a livrée à son ennemi ? 
D’ailleurs quel tableau moral que celui d’un mari 
qui ferme les yeux sur la mauvaise conduite de sa 
femme, dans l’espérance qu’elle voudra le dédom- 
mager en trahissant le complice de son infidélité 
conjugale ! Mais passons , et voyons le nouveau 
TartufiTe, dès la première fois qu’il paroit sur la 
scène, quittant le masque avec Suzanne, et lui 

confiant, de la manière la plus amicale et la plus 
franche , tous ses projets de scélératesse, et le pian 

qu’il a formé d’établir sa fortune, en éloignant 
Léon, en épousant Florestme, la prétendue pu- 
pille d’Almaviva, et en faisant séquestrer la Com- 
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tpsse dans un couvent , ( espagnol sans doute } 
après que son mari l’aura répudiée. Quelle compli- 
cation de moyens contre nature! Un imposteur 
qu’on annonce pour un hnnnne 1res - profond 
dans le crime, et qui découvre d’abord tout son 
I plan de noirceurs à une chambrière si afliclée qui 
ne dit pas le moindre mot de celte horrible conli- 
• dence à la maîtresse qu’elle chérit , et qu’on veut 
pousser dans l’abîme ! Ce n’est pas tout : Bégears 
lui demande l’écrain de la Comtesse , crt écrain 
où sont , avec ses diamans , les lettres révélatricc.s 
d’un adultère , ces lettres que Susanne a vu lire si 
souvent à sa maîtresse ; c’est pour remettre ce 
même écrain dans les mains du comte que Bégeai-s 
le demande à Susanne, après lui avoir dévoilé ses 
horribles complots contre la Comtesse; et cette 
suivante si attachée va , sans en prévenir Madame 
Almaviva , et de sa pleine autorité , enlever l’é- 
crain qu’elle livre à l’époux , en présence de 
Bégears qui a le secret du double fonds, qui Va 
jait faire lui-niénie ^ comme Susanne le dit ail- 
leurs en propres termes ; et elle ne voit pas que 
Bégears veut armer le Comte Almaviva des fu- 
nestes lettres , pour opérer le divorce dont il vient 
de parler ! Qu’y a-t-il de plus* insensé que toute 
celte conduite? N’est-cc passe moquer des spec- 
tateurs? N’est-ce pas insulter avec dérision à leur 
crédulité , que de mettre scus leurs yeux un tel 
amas d’absurdités ? 
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Mais quel est le but d’Almaviva en demandant 
cet écrain ? De retirer son portrait du bracelet de 
sa femme, pour le donner k sa fille, et d’y subs- 
tituer celui de Cbérubin , qu’il a fait peindre d’a- 
près un tableau où ce page avoit été déjà peint, 
et que le Comte , depuis vingt ans , conserve 
dans son cabinet, pour jouir du plaisir de contem" 
pler k son aise l’auteur de son affront. 

Merveilleuse imagination ! Almaviva est curieux 
de voir quel effet produira ce changement fait au 
bracelet : une explication , dit -il , éclaircit ma 
honte à l’instant. C’est attendre bien patiem- 
ment que de laisser écouler vingt années avant 
que de chercher une telle explication. Un homme 
qui a digéré sa honte pendant un si long-temps, 
ne devroit pas en être aussi oppressé , aussi suf- 
foqué qu’il le paroit tout-k-coup. Cependant Bé- 
gears feint de s’opposer k l’échange des portraits, 
et pendant leurs débats, il fait partir le secret et 
le double fonds est ouvert. Le Comte appercoit 
des papiers, s’en saisit , jette les yeux sur la lettre 
fatale , se contente de garder cet écrit , et remet 
les autres, on ne sait pourquoi. Je demande main- 
tenant k quoi sert cet échange des portraits , par 
lequel il vouloit amener une explication, puisque 
]a lettre qui contient la confession de sa femme , est 
bien suffisante pour tout éclaircir. Après un aveu 
formel signé des deux coupables, que lui falloit- 

il 
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il de plus pour obtenir le divorce qu’il désire? * 
Mais ce bracelet doit amener un coup de théâtre , 
et les convulsions de Madame Almaviva , au qua- 
trième acte. C’est une méchancetéjdont Almaviva ' 
se réserve le plaisir, quoiqu’il ait à se reprocher 
les mêmes torts qu’il reproche à sa femme.. 

Voilà des combinaisons bien étranges sans doute. 
Quel énorme assemblage d’inventions qui répu- 
gnent à la nature et au bon sens ! Et je n’ai par- 
couru qu’une partie du premier acte. L’attention 
s’émousse, l’esprit se rebute, la raison se révolte 
d’une telle complication de rêveries noires et plus' 
absurdes les unes que les autres ; mais surmontons 
notre répugnance, et continuons l’anatomie du 
monstre. 

Nous avons laissé le Comte Almaviva , avant la 
fin du premier acte , possesseur de la lettre où sa 
honte est écrite. Quelle que dût être son impa- 
'tience d’en savoir le contenu , ce n’est qu’au second 
acte qu’il vient la lire toute entière aux specta-' 
teurs. Ce défaut d’art est peu de chose dans un 
Drame où rien n’est vraisemblable. Après avoir 
enfin trouvé la preuve qu’il cherchoit vainement 
depuis vingt années , et que le scélérat Bégears 
auroit pu lui procurer beaucoup pkitôt ,, on* pêiit 
croire qu’il sè montrera fort empressé d’en faire 
usage ; point du tout. Cette lecture faite j il laisse 
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tl’ôbord éclatter un grand désespoir, puis la lettre 
est oubliée jusqu’à la fin du quatrième acte. Tout 
cet intervale est rempli par l’épisode des deux 
jeunes amans , gar des espionages de Figaro , par 
beaucoup d’allées et de venues i|ui ne mènent à 
rien , par des colloques fort sérieux sur des baga- 
telles , en un mot par toute autre chose que ce 
qu’on devoit attendre de la découverte si désirée 
par Almaviva. Et en eflTet, dequoi paroissoit-il occu- 
pé au premier acte? du moyen d’amener une expli- 
cation avec sa femme ; c’étoit-là le motif de l’é- 
çhange des portraits. Une preuve convaincante est 
entre ses mains , et le voilà qui reste tranquille ; 
il s'occupe maintenant de choses indifférentes à 
l’objet qui le touche le plus , et qui seul doit le 
faire agir; il a même, au troisième acte, une 
conversation fort amicale avec sa femme, où il est 

t 

question d’arrangemens pour leur bonheur com- 
mun y tandis qu’il tient la lettre fatale qui doit 
le troubler, et lui ôter à jamais toute espérance 
de bonheur. C’est une règle essentielle au théâtre, 
et puisée dans la nature, que, telle situation étant 
donnée , un personnage doit agir conformément à 
son caractère dans cette situation. Or, je demande 
si Almaviva ne^se conduit pas d’une manière tout 
opposée à son caractère, à sa situation et à ses 
propres vues. > 

Mais cette extravagance de conduite est une 
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petite finesse de l’auteur qui s’est Imaginé qu’il 
seroit beaucoup plus piquant de faire solliciter 
cette explication par la mère coupable elle-même. 
Comment s’y est-il pris pour en venir là ? Par ses 
moyens ordinaires , par des invraisemblances. 

Il faut savoir que Leon est engagé par des vœux 
à l’ordre de Mallhe , et qu’Almaviva est résolu de 
l’envoyer dans cette isle , pour éloigner de lui uri 
objet qui lui rappelle son affront. Si Madame Al- 
maviva, cette femme d'une piété angélique; 
bien certaine que son fils n’est pas celui de son 
mari, veiit suivre les mouvemens de sa conscience, 
comment doit-elle naturellement se conduire dans 
la situation où elle se trouve, et d’après le carac- 
tère pieux que fauteur lui donne ?. Bien loin de 
s'obstiner à la rupture des vœux qui engagent 
Léon, démarche absolument, contraire aux senti- 
mens d’une ame pieuse ; bien loin de vouloir don- 
ner à son mari un héritier illégitime , elle verra 
que rien n’est plus juste que l’éloignement du fils 
de l’adultère , et que sa situation l’oblige à se Con- 
former aux intentions de son époux ; car si le 
Comte , après avoir perdu son fils aîné, persiste 
a laisser Léon dans les liens où ses vœux le retiens 
nent, quoique le Comte n’ait point d’héritier de 
«on nom ni de sa fortune ; s'il est de notoriété 
qu’il n'a quitté l'Espagne que pour dénaturer 

G a • 


Digilized by Google 



( 100 ) 

ses biens par vente ou par échange ) la Com- 
tesse ne doit -elle pas penser qu’il soupçonne au 
moins la légitimité d’un enfant né dix mois après 
son départ pour le Mexique? N’a-t-elle pas lieu de 
craindre que son secret n’ait été trahi parles per- 
■ sonnes qui en sont in>truites depuis vingt ans ? Ne 
dit-elie pas même que son époux c&t aùiolum'ent 
changé à son égard) que l’éloignement du Comté 
pour Léon augmente de jour en jour P N’ajoutCr 
t-élle pas : quelque lumière fatale aura pénétré 
jusqu'à lui P De tout cela il résulte qu’il est contre 
la justice, contre la prudence, contre la nature de 
ses sentimens , de sa piété et de son caractère , 
qu’elle s’oppose au dessein du Comte , au départ 
de Léon , et qu’elle cherche elle-même une expli- 
cation qu’il est de son intérêt et de son devoir 
d’éviter. 

On dira qu’elle est déterminée à cette démarche 
par les instances de Léon qui se plaint à elle de 
la dureté de celui qu’il croit son père , et du peu 
de fermeté qu’elle témoigne à défendre son fils. 
Quelque embarrassante que soit cette situation , 
la Comtesse, d’après son caractère timide et reli- 
gieux, n’a qu’une vole naturelle pour se conduire. 
Nous ne dirons pas qu’elle doit faire à son fils 
l’aveu de sa honte. Cet aveu qui demanderoit une 
vertu plus forte et plus courageuse , seroit peut- ♦ 
être déplacé dans la bouche de cette femme foible 
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ft craintive ; mais sa douceur, ses- craintes, ses 
remords, tout l’oblige à éviter un éclat bien plus 
funeste pour elle et pour son fils , que l’éloigne- 
ment de ce fils lui -même. Les seuls senti mens 
qu’elle puisse avoir, et qu’elle doive inspirer à 
Léon , c’est le respect , c’est l’obéissance aux ordres 
d’Almaviva. Il n’est donc pas vraisemblable qu’elle 
s’engage dans cette explication , ni qu’elle pro- 
mette de ^a\-\QX avec force , avecfoergie, puis- 
qu’elle n’a aucune raison à alléguer pour vaincre 
la répugnance du Comte à l’égard de Léon ; puis- 
qu’enfin sa propre conscience justifie son mari, 
et la condamne. Il est moins vraisemblable encore 
qu’elle propose à son fils d’être témoin d’une con- 
versatiqn si scabreuse , et qu’elle le fasse cacher 
dans son cabinet pour le mettre à portée de tout 
entendre sans être vu. Petit moyen d’auteur qui 
ménage un coup de théâtre , sans s’inquiéter s’il 
avilit ses personnages! Ni la mère, ni le fils ne 
doivent user d’une précaution inj^urieuse pour tous 
les deux. Sied -il bien à un fils de soOpçonner la 
sincérité de sa mère? Et la délicatesse maternelle 
peut-elle craindre des soupçons de la part d’un 
fils? Une invraisemblance encore plus ridicule, 
c’est la grande toilette de Madame Almaviva pour 
cet entretien si pénible et si douloureux ; c’est son 
bouquet rouge et noir en commémoration, de la 
naortet delà fête de Ziêon Chérubin) c’est sur 
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fout l’envie d’être ornée de ses diamans, et la dis- * 
traction que l’auteur lui prête quand elle attache 
son bracelet, de manière qu’elle n’apperçoit pas 
le portrait de Chérubin substitaé à celui de son' 
mari , distraction prolongée pendant cinq ou six 
scènes qui précèdent la fatale explication ; distrac- 
tion que partagent avec elle, et Susanne, et Flo- 
restine , et Léon. On sent tout ce qu’il y a de 
forcé dans ce petit moyen sur lequel est fondé le 
fameux coup de théâtre embelli du délire et des 
convulsions de la Comtesse. Qu’un seul des per- i 
sonnages dont nous venons de parler , s’apper- 
coive du portrait de Chérubin , et le coup de 
théâtre n’a pas lieu. Il n’y a point d’exemple sur la 
scène d’un si puéril escamotage. ' 

Enfin , vqilà Madame Almaviva seule et en 
prière , qui demande â Dieu la grâce d’abuser son 
époux en excitant sa tendresse pour le fruit d’un 
adultère. Cette prière adressée â Dieu est si absur' 
de , que la mère coupable est obligée de la faire 
à voix basse , de peur d’être entendue de son fils. 

Ainsi fortifiée contre le remords par une action de 
piété , ( ce qui est très-moral ) elle commence son 
plaidoyer devant la partie offensée qui est son 
juge. Il est évident que les trois personnages inté' 
ressés â cette scène , sont dans une situation for- 
céé , ’ dont l’invraisemblance redouble et s’accroît , 
à meéure que la scène se prolonge. Madame Al- 
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maviva , obligée*dc recourir au déguisement et à 
la fausseté pour inspirer à un mari trompé des 
sentimens paternels en faveur du fils de l’étran- 
ger, et retenue , à chaque mot, par le sentiment 
intérieur de son crime , ne peut se livrer k aucun 
de ces mouvemens de l’éloquence maternelle ca- 
pables d’émouvoir et d’attendrir. Son embarras se 
déclare d’une manière ridicule par l’affectation de 
l’auteur à fui couper la voix , dès qu’elle veut pro- 
noncer le mot de père , dont elle ne peut fran- 
chir la première lettre, et parJa ruse encore plus 
bisarre de lui faire chercher d’autres mots qui 
commencent par un p ^ lorsqu’elle s’apperçoit que 
le nom fatal va lui échapper ; par exemple , son 

P protecteur naturel j la maison p par\ 

vous habitée. Cette affectation puérile inspire du 
mépris pour une femme qui résiste à sa conscience, 
afin d’en imposer k son mari. D’ailleurs il y a de 
la mal-adreçse k lui faire rappeller le souvenir du 
fils aîné, qui renouvelle la douleur du père, et 
il y a peut-être de l’effronteriç k lui faire dire que 
ses deux fils , de pères différens , étoient égaux 
en droits. Enfin elle devient odieuse, lorsqu’ou- 
bljant tout d’un coup sa faute et sa honte, elle 
porte l’audace de ses reproches, jusqu’k dire k 
celui devant qui sa conscience l’accuse : Vn trai- 
tement aussi étrange est sans excuse auxyeux 
de la raison. Il est bien Vrai que l’auteur étoit 
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obligé de la faire parler ainsi, 'pour provoquer y 
comme il le dit, l'explosion du ressentiment 
d’Almaviva ; mais aussi est -il vrai qu’il ne fait 
parler cette femme contre son caractère, que 
pour l’avoir mise dans une situation forcée qui 
répugre également au caractère qu’il lui avoit 
donné d’abord. 

La situation d’Almaviva n’est pas moins invrai- 
semblable. Tandis qu’il fient dans ses mains la 
preuve écrite de l’adultère, et qu’il voit au bras 
de sa femme le pqftrait de Chçrubin, doit-il ne 
répondre que par des ah ! des ah ! ah ! si ridi-f 
cules dans sa position? Plus son ressentiment est 
Juste , quoiqq’il ait trop attendu à le faire éclatter , 
plus il doit être franc , et plus la dérision devient f . 
odieuse dans sa bouche lorsqu’il dit : ous avez 

au hras mon portrait , afin de faire appercevoir » 
à sa femme que c’est le portrait de Chérubin. 

Ce rafinement d’une dérision féroce le rend ignoble, 
vil et révoltant. C’est pourtant sur cette petite et 
basse vengeance qq’est fondé le délire convulsif 
qui obtient tant d’applaudissemeife. 

Quant à Léon qui est resté caché durant toute 
cette scène , nous croyons qu’il est contre la vrai- 
semblance et contre la nature du sentiment filial , 
qu’il se plaise h savourer si long temps l’opprObre 
de sa mère , et qu’il ne vienne pas interrompre 
plutôt le funeste entretien qu’il asoUicité lui-même. 


Digitized by Google 



( io5 ) 

Dès les premiers mots de la lettre lue à haute voix 
par le Comte, et qui révèle le crime de sa nais- 
sance, il devoit se précipiter entre sa mère et un 
époux furieux ; il devoit appeller sur sa tête le 
courroux et la vengeance de cet époux oflènsé , 
au lieu de laisser prolonger les angoisses ma- 
ternelles si déchirantes pour le cœur d’un fils.. 
C’étoit là sans doute le véritable mouvement de 
la nature ; et cette scène , ainsi traitée , auroit 
offert un tableau plus touchant, plus pathétique, 
plus digne d’intéresser, que les convulsions d’une 
femme, motivées sur l’erreur d’un portrait, oc- 
casionnées par la basse vengeance du Comte , et 
prolongées par l’inaction , par l’insensibilité déna- 
turée du fils de la Comtesse. 

11 s’en faut bien que nous ayons détaillé tous les dé- 
f fàuts d’artet de bon sens qui servent d’entourage à 
ce coup de théâtre , d’autant plus applaudi qu’il est 
plus révoltant ; mais nous avons fait voir un assez 
grand nombre d’absurdités majeures qui le rendent 
impossible aux yeux de la raison. Il nous reste à 
examiner comment le nouveau Tartuffe est intro- 
duitd ans ce labyrinte romanesque, et si lesdéve- 
loppemens de son caractère ne sont pas aussi mal 
imaginés, aussi invraisemblables que toute cette 
in trigue. * ■ . 

Molière a placé son Tartuffe chez un bon et 
h onnête homme , dévot , simple et crédule , dans 
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une maison où régnent la joie et la décence, les 
mœurs et la concorde. L’imposteur ne s’y est pas 
plutôt ancré, que le trouble est dans la famille; 
il profite de son ascendant sur l’esprit du maître, 
pour courir rapidement à son but ; car il sait que 
le teins et les délais sont les plus gt-ands ennemis 
de la fourberie. Le voilà dépositaire des secrets les 
plus importans du bon homme. Il l’a disposé à lui 
donner sa fille en mariage , quoique promise à un 
amant par Orgon même , et ensuite vient la dona- 
tion , l’exhérédation du fils , etc. Tout cela est 
peint à grands traits; ce caractère se développe 
dans toute sa force ; il est, pour ainsi dire, l’ame 
de la pièce, et quoiqu’il paroisse peu , ^1 domine 
sur l’action entière. Tous. les autres ne semblent 
agir que par lui , à cause de lui ; et même en son 
absence il occupe la scène, il agite les autres.per- a 
sonnages , et son image est toujours présente aux 
yeux du spectateur. 

L’autre Tartuffe s’introduit dans une maison 
où le désordre a établi la mésintelligence ; il se 
trouve entre une femme. et un mari tous deux cou- 
pables d’adultère ; il est le confident de l’un et de 
l’autre , et leur garde fidèlement le secret pendant 
vingt ans ; il a donc été honnête hommme tout ce 
tempS'là , pour devenir tout à-couji un vil fourbe 
et un scélérat. Voilà'qui est contre la nature, et 
qui met ce caractère hors de l’ordre des choses - 
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possibles. D’ailleurs le mari n’a pu ignorer qu’une 
commission secrette de Bégears auprès de sa femme 
avoiï copimencé entr’eux une sorte de liaison ; il 
n’a pas dû prodiguer sa confiance au confident 
d’une épouse infidelle. Et comment celle-ci a-t- 
elle pu voir sans crainte le dépositaire de son 
terrible secret , l’homme qui connoit son crime , 
lè suborneur dont elle a rebuté les désirs, dans la; 
confidence intime de son mari ? 

Cette confiance si égale et si durable de deux 
époux qui vivent mal ensemble , pour un homme 
que sa Complaisance et ses soins auprès de l’un et 
de l’autre doivent rendre nécessairement suspect 
à tous deux , ne paroit pas non plus dans l’ordre 
des choses naturelles et possibles. Tout cela jette 
sur le caractère de Tartuffe Bégears une obscu- 
rité , un embarras Inexplicable. La complication 
des petits moyens qu’il employé , fatigue , au Heu 
de frapper l’esprit ; on ne voit guère en lui qu’un 
rhinutieux scélérat. 

Le Tartuffe de Molière îe garde bien d’avoir 
des intrigues aVec les soubrettes , et de se com- 
promettre avec les valets de la maison : ce 
n’est point là le moyen de prendre l’empire sgr 
les maîtres. Le commerce du nouveau Tartuffe 
avec Susanne peut -il avoir été secret, puisque 
Figaro en paroit instruit ? Comment ce Figaro , 
mortel ennemi de Bégears , a-t-il souffert si long- 
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temps* ce commerce odieux? Comment l’éclat 
qu’il a dû faire n’a-t-il pas démasqué l’hypocrisie 
d’un homme qui ne parle que de vertu ? Comment 
le mari et le galant de Susanne ont-ils pu rester 
ymgt ans ensemble dans la même maison ? Et 
comrnent Figaro, qui a été si complaisant pen- 
dant vingt années, puisqu’il. n’a point songé à 
ouvrir les ycinç de son maître sur la mauvaise con- 
duite de l’imposteur, se montre-t-il tout-à coup 
si acharné contre lui dans un tems où sa femme', 
revenue de ses J'oihlesses , ne lui laisse plus aucun 
motif de jalousie ? L’intrigue adultère deJBégears 
avec une suivante , est donc une nouvelle contra; 
diction avec l’ascendant que cet homme a pris sur 
Almaviva , et avec cette réputation de vertu qu’il 
a conservée contre toute vraisemblance. 

Le véritable Tartuffe se garde bien surtout de 
dévoiler à une soubrette tout le fonds de son ame 
atroce et tous ses plans de scélératesse contre la 
maîtresse et le fils de la maison. C’est une mal- 
adresse de conduite qui détruit absolument l’idée 
qu’on se forme d’un hypocrite consommé ; et nous 
ayons vu que Bégears s’est signalé , dès son en- 
trée sur la scène , par cette même maladresse dont 
un écolier en fourberie ne seroit pas capable. 
Ainsi , c’est par une indiscrétion, par un excès de 
franchise et de confiance en une chambrière, que 
l’auteur annonce le caractère de son imposteur, 

« 


Digitized by Google 



* 09 .) 

y a faute , comme dit élégamment Figaro ; mais 
en vérité, la faute est trop grossière. i 

En voici d’autres du même genre qui ne sont 
pas moins remarquables. Bégears, qui a gardé si 
long-temps le secret d’Almaviva, au sujet de la 
naissance de sa fille qui passe pour sa pupille , de» 
vient en un instant si indiscret , si babillard , qu'il; 
lui est impossible de s’en taire ; il le dit à Siisanne , 
il le dit à Florestlne, et à Léon fet à Madame 
Almaviva elle- meme, sans en avoir l’aveu dlr 
Comte; et celui-ci qu’une indiscrétion si petfidet 
devroit irriter contre un fourbe et un traître , n’en 
continue pas moins de lui laisser toute sa' con- 
fiance. Ajoutez que la Comtesse,Aqui voit avec 
quelle légéreté Bégears vient de trahir le secret 
de son mari , est , pour ainsi d rc, obligée de croire 
qu’il la trahit elle* même auprès de son époux. 
Mais cette pensée , toute simple et toute naturelle 
qu’elle est, ne lui vient pas seulement dans l’es- 
prit. Il n’est pas aisé de décider à qui donner lé 
prix de l’extravagance ; mu à un* fourbe si mal- 
adroit , ou à des dupes si imbéciles. ’ • 

• Que dire de la scène où Bégears détermine' la 
Comtesse à brûler ses papiers, après qu’il a fait 
passer dans les mains du mari la lettre qui contient 
l’aveu des deux coupables? D’abord , quels peuvent 
être ces autres papiers ? L’auteur n’en dit rien. 
Pourquoi Almaviva, se saisissant de la lettre fa- 
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taie, a-t-il remis dans l’écrain ces papiers’ mysté- 
rieux qui pouvoient lui découvrir d’autres intri- 
gues ? On ne voit pas la raison de son peu de 
curiosité, dafts un moment où il est si ému de 
cette découverte, La seule raison est que l’auteur 
vouloit ménager k Bégears la scène dont nous par- 
lons. Mais n’est-ce pas encore ici une fourberie 
mal-adroite? Car enfin quel avantage en peut -il 
retirer ? Veut - il , par ce moyen , dérober à la 
Comtesse’ la connoissance du larcin qu’on lui a 
fait ? moyen ridicule et inutile , puisque la lettre 
prise est au pouvoir du mari qui peut, à l’instant 
même, venir la présenter k sa femme, et que celle- 
ci d’ailleurs p«ut apprendre de Susanne que l’es 
crain au double fond a été dans les mains de Bé- 
gears et d’Almaviva, De plus Bégears s’expose, 
par sa méchante ruse , k faire découvrir ce qu’il 
veut cacher. En effet, la Comtesse , en ouvrant 
son écrain , ne devroit-elle pas être frappée du 
portrait de Chérubin, substitué k celui de son 
époux ? Alors la fourberi^ournoit contre le fourbe; 
et cela devoit être, si rien de ce qui peut arriver 
naturellement arrivoit dans ce malheureux Drame. 
Nous ne parlons point de la simplicité de Madame 
Almaviva , ^qui h’edt. pas étonnée de l’empresse- 
ment de Bégears k lui faire brûler des papiers qu’il 
lui a laissé garder pendant vingt ans. ï^ous ne 
dirons rien non plus des transports de cette pieuse 
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femme qui s’écrie , en voyant brûler ces témoi- 
gnages d’un amour criminel: Cruel ami! c'est 
ma vie (fue voiis consumez. C’est dans ce mé- 
lange de piété et de soupirs adultères, que brille^ 
l’intention morale de Beaumarchais. • r 

Mais l’extravagance de la situation augmente, 
lorsqu’Almaviva survient pendant cette exécution. 
Que doit-il penser de Bégears ? Cet homme étolt 
donc dans les secrets de sa Teinme , puisqu’il fait 
brûler des papiers suspects. Pourquoi se seroit-elle 
adressée à lui, s’il n’avoit été son confident? Ne 
pouvoit-elle pas les brûler elle-même avec moins d’é- 
clat ? En vain Bégears dit-il qu'il n'a point cher-- 
ohé à pénétrer ce que contenoient ces papiers.' 
C’est un mensonge évident pour Almaviva, puis- 
que Bégears lui a vu prendre la double lettre de la' 
Comtesse et de Chérubin. Que doit-il penser sur- 
tout dé l’exclamation de Bégears? Sainte amitié y'' 
tu n'est rien qu'un vain titre , si l'on ne rem- 
plit pas tes austères deftoirs. Cette hypocrisie est 
d’une maladresse extrême ; car, si une telle forfan- 
terie peut en imposer à la Comtesse, elle doit 
ouvrir les yeux au Comte sitr la duplicité de cet 
homme qui atteste /e.t devoirs austères de la 
sainte amitié , en faisant un mensonge , 'et en 
trompant une femme qui se confie k lui. Loin de 
faire cette réflexion si naturelle, le Comte s’écrie 
niaisement : 0 le meilleur des hommes I 
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Il est vrai que cet Alraaviva est un étrange per- 
• ^sonnage. Il cherche , depuis très -long - (ems, le 
moment d’une explication avec sa femme, sur un 
objet qui ralfecloit profondément ; il tient la’ 
preuve écrite du secret qu’il désirait dç pénétrer; 
ii arrive lorsqu’on brûle les autres papiers qu’il 
avoit, sans raison, remis dans l’écrain ;i il doit' 
Voir le trouble et l’effroi que sa présence ôccasionné 
à la Comtesse , surtout quand Bégears parle de ces. 
écrits qui peuvent compromettre un ami qui 
n'est plus i et ces mots n’excitent pas toute son 
indignation ! Et il ne demande pas à sa femme; 
quel étoit cet ami qui n^est plus j quels étoient 
ces secrets dont cet ami l’avoit \dii&sée dépositaire 
secrets qu’elle a cachés à son époux , et qu’elle a 
révélés à Bégears ! Et si la Comtesse hésite à lui. 
répondre ; si , croy^mt avoir anéanti toutes les 
preuves de sa faute en brûlant ces papiers, elle 
. ose lui déguiser la vérité , il ne s’écriera pas , en 
lui montrant la lettre qui la condamne: Femme 
perfide / démens donc cet écrit ou le couple 
adultère a signé l'aveu du crime I C’étoit là 
l’effet naturel que devoit produire cette situation, 
et Bégears étoit confondu. Au lieu de cela, Alma- 
viva, bonhomme inconcevable , dit presque des 
douceurs à sa femme ; il appelle Bégears le meih 
leur des hommes , et il ajoute : Madame il 
'va nous appartenir de plus près ; je lui donné 
ma Florestine. Si 
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Si la stupidité d’Almaviva est excessive en cette • 
occasion, elle monte à son comble dans la scène 
suivante où l’hypocrite Bégears redouble de mal- 
adresse. Quoi ? ce traître possède toute la confiance 
de Madame Almaviva ; il vient de témoigner de- 
vant elle et en présence du mari , un grand zèle 
pour la défendre, et c’est après avoir attesté les 
saints devoirs de l’amitié, qu’il ose découvrir sa 
fourberie aux yeux du Comte , qu’il ose pousser 
la perfidie jusqu’à lui conseiller le divorce. Cepen- 
dant Almaviva, à qui ce trait d’une impudente 
trahison devroit ouvrir les yeiSc , Almaviva , qui 
repousse avec indignation ce conseil de divorce 
suggéré par le scélérat, n’en persiste pas moins 
à le regarder comme meilleur des hommes j 
voilà le moment qu’il choisit pour conclure l’union 
de Bégears avec sa fille; voilà le moment où il' 
lui donne un reçu pour aller toucher trois mil- 
lions d'or ( seulement ) déposés chez un Notaire. 
Je demande si la démence d’Almaviva et*' l’extra- 
vagance dramatique peuvent aller plus loin. 

Nous nous croyons dispensés de pousser cet exa- 
men jusqu’à la fin du Drame; c’est toujours la 
même complication de petits moyens , de petites 
tracasseries , dont le dénouement est aussi peu 
vraisemblable que l’intrigue. Si nous voulions 
prendre la peine d’examiner le rôle de Figaro, 
nous le verrions tout aussi mal-adroit pour dé- 
fi 
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Nous nous abstiendrons de parler du style de 
Vautre Tartuffe j les Dramaturges ne se piquent 
pas de style ; ils conviennent que leurs chef-d’œu- 
vres ne sont pas faits pour êtr^ lus , mais pour 
être joués. Cependant ils impriment ; on les lit 
peu à la -vérité ; mais on va les applaudir au thé- 
âtre , après les avoir sifHés dans le ipbinet. Les 
gens de bon sens les siflent partout. Que les lec* 
leurs sensés me pardonnent d’avoir si long - tems 
arrêté leurs regards sur la dissection d’un monstre 
Dramatique , où peut-être n’y a-t-il pas une scène 
qui n’sutrage le sens cemmun. Si l’anatomiste 
exerce plus utilement son art en développant les 
ressorts merveilleux de la machine humaine bien ^ 
organisée , il ne montre pas moins d’habileté quand 
il opère sur ces productions monstrueuses qui sont 
le fruit d’une imagination corrompue ou des écarts, 
de la nature. 


H a 
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Les Scandinaves, Poeme, traduit du Swéo 
GOTHIQUE ; suivi d’observations sur les mœurs 
et la religion des anciens peuples de L’Eu- 
rope barbare^ Par Joseph - Chérade Mont- 
BRON. a A Paris f chezMaradant 

Libraire^ rue Pavée St. Andté des Arcs, 
N°. i 6 . An 9. 1801. 

* N’offrez point un sujet d’incidens trop chargé : 

Le seul courroux d’Achille , avec art ménagé , 
Remplit abondamment *nne Iliade entière. ♦' 
Souvent trop d’abondance appauvrit la matière. 

Çe précepte si essentiel qu’on a tracé sur l’exem- 
ple d’Homère , n’étoit guère connu sans doute des 
Bardes Scandinaves; celui dont on nous donne le 
poeme traduit ou imité en François, avoit ras-^ 
semblé plusieurs tableaux historiques , qu’il a dis- 
tribués autour d’un personnage principal qui n’y 
remplit pas toujours le principal rôle. Ses nom- 
breux épisodes sont fort souvent des actions par- 
ticulières, indépendantes de l’action générale, et 
qui se s’y trouvent liées que par un fil imper- 
ceptible. Il est Inutile de nous arrêter sur ce défaut 
du plan , que l’autorité gothique ne peut pas ren- 
dre bien contagieux , et qu’on a reproché avec 
plus de justice à des auteurs plus modernes. I] 
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suffît de savoir que Suénon, lejiéros de ce poë- 
me , chassé de ses états par Buris, roi des Van^ 
dales^ son ancien ennemi, et fuyant avec sa fille AU 
païs k travers mille dangers toujoursrenaissans, va 
chez différens princes pour les intéresser à ses 
malheurs et à sa vengeance , et trouve parmi eux 
moins de secours que de nouveaux périls. Alpais 
est aimée du brave Adelstan , fidèle à son roi 
- détrôné , et qui luj consacre sa vie et ses services 
pour le remettre sur le trône. Ce jeune héros , 
occupé à chercher des vengeurs parmi les Scan- 
dinaves , est souvent séparé de son roi et de son 
amante. Cependant, roi de Norvège, se 
prend d’un violent amour pour la belle Alpaïs^ 
et demande à Suénon la main de sa fille pour prix 
des secours qu’il lui promet. Irrité d’un refus, il 
enlève la princesse qil’un nouvel incident remet 
bientôt dans les bras de son père , et ils s’éloignent 
d’une cour barbare. Après d’autres courses et d’au- 
tres aventures, ils arrivent chez Olaüs , roi des 
Suédois , dont les états sont désolés par la famine 
et la sédition. Ce monarque généreux et infortuné 
en devient la victime. Sa catastrophe tragique est 
un des plus beaux tableaux de cette galerie d’his- 
toire ; nous l’offrirons aux yeux de nos lecteurs. 
Olaüs a laissé un fils jeune encore que Suénon^ 
aide à venger son père, et à remonter sur le trône 
de Suède. Ce prince reconnoissant accorde au roi 
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de Skone un vaillant secoure de guerriers d’élite, 
avec lesquels -SÙénon revient pour conquérir ses 
états; il apprend que l’heureux Adelstan avoit 
soulevé contre Biiris la Shone tonte entière. Par- 
tout , dit l’auteur , au nom de leur roi , de fidèles 
sujets se sont armés; partout, au nom sacré de 
la patrie , la patrie a levé son front obscurci par 
le deuil , et a secoué ses chaînes. 

Adelstan et Suénon se sont réunis. Biiris s’est 

♦ 

avancé contr’eux ; mais le roi de Norvège , Ha- 
rald , accourt à la tête d’une puissante armée, 
résolu de combattre pour Suénon , s’il veut lui 
donner la main de sa fille, et de purger la Scan- 
dinavie des Vandales qu’il redoute; ou, si son 
offre est encore refusée, de combattre et Suénon 
et les Vandales, et d’envahir pour lui -même la 
Scandinavie. Dans cette situation si périlleuse , 
Suénon et son fidèle Adelstan ne songent qu’à 
vaincre ou|à périr; mais prend tout-à-coup 
la vigoureuse résolution de se sacrifier elle-même 
pour son père et son amant. Elle va , ensecrét, 
trouver tlarald , et lui offre sa main, s’il veut 
jurer, en l’épousant, de voler au secours de 
Suénon et de lui rendre son royaume. Harald 
promet tout , et quand il a prononcé le serment 
à l’autel de l’hymen , Alpaïs se plonge un poi- 
”^ard dans le sein. Cependant le coup n’est pas 
mortel > et tandis qu’on lui prodigue tous les soins 
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pour la rendre à la vie , Harald ^ fidèle à son 
serment , combat les Vandales , assure la victoire 
au monarqtie de Skone, et finit par céder la main 
é’y^lpaïs à son rival qui l’avoit généreusement 
dérobé au plus grand danger pendant le combat. 

Par cet exposé rapide de l’action principale, on 
voit que ce sujet, moitié historique , moitié ro- 
manesque, étoit susceptible d’un assez grand inté- 
rêt , si les incidens étoient toujours puisés dans le 
fonds même de l’action , et si les épisodes qui la 
traversent à chaque instant , ne lui étoient pas un« 
peu trop étrangers. Ce défaut étoit si facile à évi- 
ter, que le traducteur auroit peut être bien fait 
d’être moins fidèle à son original , en élaguant 
toutes les branches gourmandes de cet arbre sau- 
vage, qui en consument inutilement la sève, en 
desséchent le tronc , en altèrent la forme et les 
proportions. Douze livres, au lieu de quinze , au- 
roient pu donner à ce poeme une juste étendue; • 
tout ce qui fait longueur affbiblit ce qui est assez 
grand ; et les excroissances défigurent au lieu d’em- 
bellir. Mais venons aux détails. 

Jamais ouverture de poëme ne fut aussi impo- 
sante que celle des Scandinaves. Le premier objet 
qui se présente , c’est Buris , le fer'et la flamme 
à la main , entrant pédant la nuit, à la tête de 
ses Vandales, dans Lnndcn , capitale de la Skone ; 
il s’en est rendu maître avant que Suénori t cnsé- 
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veli dans le sommeil , ait su son arrivée. Cepen- 
dant quelques guerriers défendoient contre le vain- 
queur l’entrée du palais. Adelstan étoit absent 
depuis trois jours ; son père Acleliis , le plus chef 
et le plus fidèle ami de son roi , vole à Suénon,’ 
etj l’engage à prendre la fuite en cherchant d’a- 
bord un azile dans les souterreins li’uQ temple voi- 
sin du palais. Le héros , il faut l’avouer , ne j’an- 
nonce pas d’une manière aussi brillante qu’il se 
montrera dans la suite ; il fuit un peu prompte- 
•inent, et, qui pis est, sans emmener sa fille avec 
lui. Adéliis joue le plus beau rôle dans ce premier 
livre ; il se revêt des ornemens royaux pour trom- 
per l’ennemi, et .les armes k la main, s’élance 
contre les Vandales qui ont brisé les portes du 
palais. Après une défense courageuse, il tombe 
percé de coups, mais satisfait d’avoir abusé les 
vainqueurs sur la mort du roi , et d’avoir ainsi 
, arreté leur poursuite. Alpaïs qui accouroit pour 
partager les périls de son père,, est aussi trompée 
par les mêmes apparences , et se livre k sa dou- 
leur, lorsqu’Adélus soulevant, d’une main défail- 
lante, le manteau royal dont il avoit couvert son 
visage , lui dit : Suénon respire j et il lui indique 
le souterrain bù elle doit retrouver son père. Adé- 
lus venoit d’expirer , quand%//m arrive , et dans 
sa joie féroce , voulant repaître ses regards et sa 
colère des derniers soupirs de Suénon , il décou- 
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vre Adéhis et jette un cri de fureur. Ce tableau , 
est neuf, brillant et dramatique ; mais comment 
soutenir un pareil début ? 

La belle\.^/^«/.y , au milieu des barbares, est 
long-tems dans une situation pénible et embarras- 
sante. Far quel bonheur l’auteur l’arrachera-t-il 
aux mains des Vandales , pour la rendre h son 
père? Après avoir assuré sa victoire, et envoyé 
des soldats h la recherche de Suénon ^ Buris , 
av^ec ses principaux guerriers , se livre dans le ♦ 
palais à la jorc, aux jeux , aux festins , et bientôt 
au sommeil excité par l’yvresse. Alpdis avoit feint 
d’ètre assoupie pendant tout ce tumulte, feinte 
a®sez peu naturelle , et comme on ne l’a point 
enchaînée, elle profite du sommeil des Vandales 
pour s’échapper ; il est étonnant qu’il n’y eût ni 
garde, ni sentinelle pour veiller à, la sûreté du 
vainqueur endormi. Quoiqu’il en soit, son heu- 
reuse évasion est si bien décrite , qu’dti est un peu 
moins choqué de l’invraisemblance. Ce morceau . 
mér-ite d’être cité. 

« Quoiqu’Alpaïs n’entendit plus aucun bruit, 

» elle demeura long-tems sans ouvrir les yeux 

» Elle regarde enfin autour d’elle. La plupart (fts 
» torches éloient consumées', et les autres ne 
» jettoient- plus que par intervalles une lumière 
» dont les rayons erroient sur la voûte. Le silence 
» de la nuit n’étoit troublé que par le foible bruit . 
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« des cuirasses qui lentement s’élevoient et s’a- 
» baissoient sur le sein des guerriers. La fille de 
. » Suénonse lève; son pied timide effleure à peine 
» le marbre , et ses pas sont si légers que Heîmdal, 
» ce gardien des Gieux , dont l’oreille entend croî- 
tre la laine des troupeaux et l'herbe des prairies , 
» pourroit seul les distinguer. Elle tremble à la 
» vue des ombres vacillantes ; elle tremble au bruit 

» de la flamme Un Vandal s’esl agité dans son 

* » sommeil ; le Froissement des armes la glace de 

» terreur Elle se baisse et demeure immobile ; 

» sa douce haleine n’ose plus s’échapper de sa 
. » bouche entr’ouverte. Enhardie par le silence , 
» elle tourne encore ses pas vers les portes ; dès 
» qu’elle en a franchi le seuil, son cœur rassuré 
» palpitb. Le pied suspendu , la main appuyée 
» contre une colonne , elle écoute, elle regarde: 
» La nuit est sombre ; le vent mugit sous les por- 
» tiques; uw morne repos règne dans le palais et 
* » dans les demeures d’alentour. Alpai’s arrive au 

» bois épais qui lui fut indiqué par Adélus mou- 
53 raut: tremblante, elle en écarte les branches 
» pour se frayer un passage , et bientôt elle pé- 
» ^ètre jusqu’aux antiques murs du temple de 
» Thor. Alors une clarté qui brille et disparoit 
» soudain , renouvelle toutes ses craintes. Elle 
» s'arrête , mais rien n’a frappé ses sens attentifs, 
».Elle continue sa marche en suivant les murailles 
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> du temple à travers les ronces et les lianes. Le 
» sol s’abaisse enfin , et sa pente glacée conduit la 
» princesse à l’entrée du souterrain. Elle y pénètre 
» sans balancer : tandis» qu’elle s’avance, l’une de 
» ses mains en parcourt les ftiurs humides ; l’autre, 

« étendue devant elle, interroge les ténèbres. En 
» respirant cet air sépulchral , en s’enfonçant dans 
» cette obscurité profonde , sa force est prête à 
»* l’abandonner, elle frissonne, ses genoux flé- 
» chissent ; mais bientôt la piété l’emporte sur la 
J* crainte; elle songe au moment où , causant à 
» son père une heureuse surprise, elle va le serrer 

dans scs bras. » etc. 

La lumière qu’avoit vu briller Alpais , édairoit' 
deux Vandales qui cherchent Snénon et qui ar- 
rivent à lui sur les pas de sa fille. Ils fondent sur 
le foi qui , après un long combat , les tue tous 
les deux , et se couvre de l’armure d’un de ces 
Vandales pour tromper dans sa fuite les yeux de 
l’ennemi ; nfeis ce déguisement qui le sauve em- 
pêcheroit-il Alpaïs d’être reconnue ? 

Les livres suivans doivent nécessairement pa- 
roître un peu foibles après le grand éclat et la 
force du premier. Ils sont renfplis par les dangers 
que court le héros obligé de se défendre contre les 
guerriers de Buris qui troublent sa retraite. Il se 
tire heureusement de ces divers assauts, à l’aide 
de quelques yaillans Scandinaves dont il fait la 
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rencontre , et surtout par la valeur d’Adelstan , qui 
parojt enfin au troisième livre pour délivrer son 
roi et son amante que les Vandales emrrlenolent 
chargés de fcrst mais ce jeune héros, vainqueur 
et couvert de blessures, ne peut accompagner la 
fuite de Suénon , et suit un autre chemin; des’ 
guerriers le portent sur un lit de feuillages. Xandis 
que le roi de Skone va entendre le récit peu in- 
téressant des aventures A'Iiarqld ^ et conter lui- 
même les siennes à ce roi de Norvège , nous re- 
joindrons Adelstan ,'^au septième livre. Nouveaux 
combats où les guerriers qui lui servoient d’es- 
corte , expirent tous sous les coups des Vandales , 
et lui même reste sar ’ connoissance au milieu des 
cadavres. « O qui pourra, s’écrie le Barde Scan- 
dinave , soustraire mon jeune héros à tant de pé- 
rils? Lorsque, sur les pas de la nuit, la gelée 
viendra resserrer les liens dont elle enchaîne la 
terre , le froid qui va frapper ses blessures san 
glantes, pénétrera de veine en veine jusqu’à son 
coeur magnanime.... Mais quels sons champêtftîs se 
font entendre sous des ombrages loiritains ? La 
douce mélodie des chalumeaux se mêle aux bêle- 
mens des brebis , aux mugissemens des genisses , 
à la voix des chiens vigilans , qui , semblables aux^ 
chefs d’une armée , parcourent sans cesse les flancs 
du troupeau Une jeune et simple bergère con- 

duit ce troupeau vers l’extrémité de la forêt ; elle 



( 125 ) 

•e presse, de peur d’être surprise parles ténèbres 
dans ces lieux écartést Adelstan voudroit l’appe- 
ler , mais sa langue ne forme plus que de foibles 
sons; il. la voit s’éloigner, et n’espère plus de 
* secours. Attiré par la vapeur du sang, un dogue 
énorme s’approche , et la bergère qui l’entend 
aboyer avec force , revient aussitôt suV ses pas. 
Elfrayée par. l’horrible aspect du carnage, elle 
alloit fuir, quand elle fut retenue par les plaintes 
^Adelstan : ce héros lui tendit les bras en im- 
plorant sa pitié. Elle tire de sa pannetièie un 
fruit creux et desséché , dont ses mains formèrent 
un vase léger, que, chaque matjn, elle remplit 
d’un pur hydromel. Cette liqueur savoureuse ra- 
nime les esprits du héros. Qui que tu sois , dit-il 
d’une voix éteinte, puissent les justes dieux ré- 
compenser ta bienfaisance! J’allois périr. La beau- 
té du jeune guerrier et ses soufFMinces touchent 
également la bergère : elle* l’aide à se dégager des 
corps sanglans qui le pressent, et d’une main trem- 
blante rajuste l’appareil dgses blessures.... Ensuite 
elle fait approcher ses troupeaux , aide le guerrier 
à monter sur la plus douce de ses genisses, et le 
soutenant de ses tendres mains ,^elle regagne à pas 

lents sa chaumière Une peau de renne jetée 

sur l’épaule de la bergère, recouvroit ses simples 
habits; empressée de s’en dépouiller , elle l’étend 
sur le guerrier. Elle arrive enfin , et rassure sà fa- 
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mille inquiète. Déjà les pasteurs attendris ont porté 
le héros sur leur couche rustique. PouV guérir sa 
blessure , ils ne recourent pas à des caractères in- 
connus , à de mystérieuses paroles , vains pres- 
tiges. d’un art mensonger. Leurs pères furent ins- 
truits par la nature ou parles Dieux : instruits par 
leurs pères, ils répandent sur la plaie deç sucs 
bienfaisans qui chassent la douleur. Bientôt les 
chairs semblent vermeilles comme le corail, quand 
les flots l’ont dégagé d’un limon impur ; bientôt 
le doux sommeil fait couler dans les veines du 
guerrier un baume plus puissant encore. Assise 
sur le tronçon «d’un chêne , la fille des pasteurs 
contemple en silence la beauté d’Adelstàn ,*et s’ap- 
plaudit d’avoir dérobé à la mort une tête si char- 
mante. L’amour cependant, enfant de la douce 
égalité, n’a point pénétré 3ans son cœur; elle 
songe au rang^u guerrier, regarde le simple ha- 
bit qui la couvre, et soupire. Ainsi la tourterelle 
au modeste plumage , ne brûle point d’une flamme 
orgueilleuse pour cet oiieau dont la couronne de 
pourpre et les riches couleurs brillent dans nos 
vastes bruyères, (i) Au souffle du printems qui , 
par sa douce chaWUr, ranimoit toute la nature, 
le fils d’Adélus recouvra sa première vigueur : *il 


(i) Le coq de bruyères. 
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va rendre à ses compagnons les honneurs de la 
sépulture , et vtfrser de pieuses larmes sur leurs 
tombes. » 

Les douces images de ces scènes champêtres , 
opposées aux sanglantes images des fureurs de la 
guerre, sont toujours sûres de plaire et de tou* 
cher ; ce poème en offre plusieurs qui varient 
agréablement le récit fatiguant des combats. Ce 
septième livre renferme un autre épisode très-in- 
téressant , où, par malheur, Suénon ne joue que 
le second rôle, et qui fixe trop long tems l’at- 
tention sur Harald , personnage secondaire ; mais 
pris à part , cet épisode offre des situations neuves 
et frappantes, et des caractères fièrement dessi- 
nés ; il est trop long pour trouver place ici , et il 
mérite d’être lu tout entier. 

A peine Atjelstan a rejoint Suénon et son amante * 
Alp aïs, à la cour d’IIarald, sans tju’on sache de 
quelle manière il a pu trouver chez les bergers 
le vaisseau qui le ramène; à peine, dis -je, ils 
sont réunis, qu’obligés tous trois de fuir la tyran- 
nie du roi de Norvège , ils vont essuyer de nou- 
velles traverses et des dangers assez obscurs , jus- 
qu’au moment, c’est-à-dire jusqu’au livre onzième, 
oîi le fils d’Adelus se sépare encore de son roi et 
de son amante , pour aller soulever la Scandinavie 
contre Burh. On ne peut dissimuler que, parmi 
tant de petites circonstances pccumulées , l’action 
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marche , ou plutôt se traîne dans le vague , et que 
dans ce labirynte tortueux , où J’on revient sans 
cesse sur ses pas , elle ne fait aucune espèce de 
, progrès ; ce qui répand une langueur funeste sur 
une partie de ce poème dont le début imposant 
et plein de chaleur sembloit promettre une suite 
d’événemens importans et un récit plus rapide. 
Laissons , pour cette fois, Adelstan, dont les aven- 
tures particulières tiennent foiblement au sujet, 
et suivons le malheureux Suçnon à la cour du roi 
de Suède. 

Qest au treizième livre, un des plus beaux de r. 
ce poème, que se trouve le tableau vraiment pa- 
thétique de la mort à’Olaüs , que nous avons 
• promis de présenter au lecteur. Il faut voir, dans 
l’ouvrage , comment est amenée cette terrible ca- 
, tastrophe, dont Siiénon lui même est menacé 
d’être la première victime. Il nous suffira de dire / 
que le monarque Suédois , devenu chrétien , s’est 
rendu odieux aux ministres du culte ù'Odi.n, et 
à son peuple soulevé contre lui par les prêtres et 
par la famine. 

« Une rage parricide .entraîne ces malheureux 
vers le palais , où déjà , par une coupable audace , 
leur prince étoit retenu prisonier... ^vec eux mar- 
chent la cruauté, la révolte, et l’horrible fana- 
tisme traînant , au nom du Ciel , tout l’enfer à 
sa'suite. Les gardes , désarmés dès le jour précé- 
dent. 
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dent, tombent égorgés ; le glaive Frappe an niém? 
instant quelques sujets Fidèles qui déFenduient en- 
core leur roi. Foible nombre ! aux approches du 
danger, les courtisans ayoient disparu. Tels on 
voit ces insectes dorés , énorgueillis de la bril- 
lante poussière qui les couvre pendant un jour J 
dans le calme du soir, ils puisent leur nourriture 
au sein de ce beau Lys qu’ils semblent carresser ; 
mais si le soufle de l’aquilon vient à Frapper ce 
roi des prairies, ils s’éloignent rapidement, et 
lorsque sa tête flétrie aura tombé , ils ne daigne- * 
ront plus' s’arrêter prèè de lui. » 

« Affbibli par de proFondes blessures, Olails , 
après une courageuse déFense , tombe enfin au 
' pouvoir de ces traîtres. Anscarius a voulu parta- 
ger son sort, et tous deux sont conduits au temple 
à travers un peuple Furieux qui ne ,diflèrc son 
crime que pour le consacrer. Ces rebelles, sem- 
blables aux bêtes Féroces , contemplent avidement 
les deux victimes , et leur rage qui s’irrite de ne 
voir que deux victimes à dévorer , s’en dédomage 
par mille affronts; et qu’ils sont grands, qu’ils 
sont terribles les outrages que reçoit un Front cou- 
ronné ! Mais la vertu d’Olaüs l’élève au dessus de 
l’orgueil des rois , et sa grande ame assiégée par 
mille douleurs, n’est accessible qu’à la pitié. Peuple 
inFortuné , dit-il , à quels malheurs on te conduit, 
et par quels crimes ! O vous qui Fûtes mes sujets 

I 
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et mes enfans ; vous qui n’aspirez aujourd’hui 
qu’à me percer le cœur , je vous plains encore 
plus que vous ne me haïssez ! Cette vie que vous 
m’arrachez pour obéir a vos dieux cruels', chaque 
jour je l’ofFrois à mon ï)ieu pour qu’il daignât 
vous éclairer et vous secourir. C’est ainsi qu’il 
parle à ses assassins.... Quel tumulte t quel cris ! 
Déjà cette foule pressée touche aux portes du 

temple La flamme se ranime, et les apprêts 

du sacrifice recommencent à l’instant... . Les prê- 
• très étendent leurs bras au-dessus des victimes 
adossées, et ces mots sortent de leure bouches> 
ainsi que d’un profond souterrain : Père des com. 
bats , terreur de l’univers , toi dont la voix arrache 
de leui-s tombes les mânes éperdus ; voilà du 
sang...... Tandis que les voûtes du temple reten- 
tissent de ces accens , Olaus et son anii , étendus 
sur la pierre des sacrifices, sentent presser leurs 
membres par la main des bourreaux sacrés. En- 
nemis de nos dieux , dit au roi un des douze 
Druides , qu’il- vienne te secourir ton Dieu ter- 
rible qui ne veut partager avec nulle autre divi- 
nité les hommages de l’ûnlvers ! Qu’il vienne , 
armé de toute sa, puissance , foudroyer nos Idoles 
et nous-mêmes ! Que son bras suspende enfin la 
massue prête à t’écraser! — Il fait plus, répond 
le monarque , il me donne la force de vous par- 
donner. Toi qui précèdes les tems , toi qui leur 
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survivras, ô souverain créateur, qu’avec mon der- 
nier soupir cette prière monte jusqu’à toi ! Que 
mon sang, versé par un crime, ne réjaillisse point 
sur mon peuple, et qu’immolé par ses mains , je 
te serve pour lui de victime! O le plus généreux 
des rois , s’écrie Anscaritis , tu semblés déjà res- 
pirer le soufle delà divinité! O mon maître, j’eusse 
voulu souffrir et mourir pour toi , mais nous mou- 
rons ensemble Au lieu de cette couronne hélas ! 

trop fragile, tu vas recevoir dans les deux une 

couronne immortelle Le grand prêtre qui les 

écoutolt* avec une feinte modération, voit couler 
quelques larmes sur le visage des Scandinaves , et 
CCS larmes deviennent le signal du meurtre. Les 
deux massues dont les bourreaux sont armés , s’é- 
lèvent et tombent, et les fronts des victimes reten- 
tissent , écrasés sur la pierre. Leurs visages n’of- 
frent plus qu’un hideux mélange de sang et de 
chairs palpitantes. Les prêtres aussitôt leur plon- 
gent un poignard dans la gorge , et tendent leurs 

vases d’airain L’un d’eux trempe l’anneau d’or 

dans le sang ; un autre grrose avec ce sang et le 
peuple et les murs du temple : le reste est répandu 
sur la statue d’Odin exterminateur, etc. j» 

Autant ce tableau me paroit digne d’être admiré 
pour le mélange du pathétique et du terrib'e , au- 
tant je suis étonné du trait qui le termine: « Tandis 
» que le feu sacré consume le corps du prince et 
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» le corps du ministre , laurs âmes entrent avec 
» étonnement dans le palais d’Odin,, » Leur 
étonnement est très-juste: je ne conçois pas en 
effet comment Olaüs et son ministre mourant 
chrétiens et martyrs, leurs âmes vont s’égarer dans 
le palais imaginaire àlOdin. C’est une contradic- 
tion bizarre qu’il faut mettre sans doute sur le 
compte du Barde Idolâtre et sauvage. Au reste 
ce Barde , qui joue un rôle de guerrier dans son 
récit, a la modestie de ne sc nommer jamais ; ja- 
mais les héros ne lui adressent la parole-, soit dans 
les combats, soit dans les festins, où il *pouvoit 
faire entendre ses chants : tant il avoit envie de 
garder l’anonime ! Tant il affecte d’indifférence 
pour l’immortalité qu’il vouloit cependant donner 
à ses héros ! 

Dans le grand combat du .quatorzième livre , 
lorsque Suenon se trouve entre l’armée de l’usur- 
pateur et celle'du roi de Norvège , il se tire d’une 
position si périlleuse par une manœuvre capable 
de surprendre les plus habiles tacticiens. Il étoit 
difficile de la décrire d’une manière élégante et 
claire, et je ne sais si l’auteur y a réussi. Voici 
cette description aussi neuve que singulière. 

« Tandis que le premier et le dernier de nos 
rangs soutiennent seuls le choc des ennemis , Sué- 
non ordonne la retraite aux rangs placés entre ces 
combattans. A mesure qu’ils se retirent, ceux qui , 
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de l’un et de l’autre côté, présentent un front 
menaçant, reculent de quelque pas. Adossés à 
leurs compagnons, ils se défendent encore, en 
suivant insensiblement , et par une marche obli- 
que , le reste de l’armée. Ainsi , comme Suénon 
l’a prévu , nos bataillons s’écoulent entre les Nor- 
végiens et les Vandales ; (et les soldats de Btu 
ris et ceux dHarald sq trouvent lance contre 
lance. » etc. 

Si cette manœuvre est possible , elle mérite 
d’être ajoutée aux stratagèmes deFrontin. Nous 
ne disons rien du tableau dramatique, imité en 
partie du dénouement d’Andromaque , et qui amè- 
ne aussi le dénouement de ce poëme. Il faut 'le 
voir dans son entier pour le bien juger , et nous 
renvoyons à l’ouvrage même , c’est à dire au livre 
quinzième et dernier. Tandis qu’on s’empresse â 
sauver les jours à'Alpaïs , son père et son amant 
vont acheveç la défaite de l’usurpateur. Dans cette 
description de combats qui ressemble à beaucoup 
d’autres , on remarqiie des détails qui ne ressem- 
blent qu’aux grands maîtres de l’Epopée ; entr’au- 
tres celui-ci qu’on croirait avoir été inspiré par 
Homère, si notre Barde anonime avoit pu con- 
noître l’auteur de l’Iliade, • 

« Pareils à deux lions affamés qui renversent, 
déchirent et dévorent un troupeau , les deux prin- 
ces croient venger Alpaïs sur chacun de leurs en- 



nemis. Fier d’un coursier nourri dans les pâturages 
de Meklenbourg, Carnagar à\r\^eo\t contre Sué- 
non sa lance déjà teinte de sang : le héros la dé- 
tourne et frappe un coup mieux assuré. Le Vandale 
pâlit, sa main laisse échapper les rênes, et son 
corps chancèle aux bonds du cheval effrayé. Il 
tombe enfin , et près d’expirer , appelle sa jeune 
épouse. Hélas! cette beauté, seule dans les murs 
èiArcona, lui prépare des habits magnifiques, 
et monte à chaque aurore sur la tour la plus éle- 
vée, observant d’uh œil inquiet si les vents ne 
ramènent pas le navire où flotte la bannière de son 
époux. Malheureuse Ernclinde , il reviendra ce 
vaisseau ; mais il ne doit te rapporter qu’une cendre 
insensible , et tes pleurs inonderont ta couche so- 
litaire. » 

Nous avons déjà dit comment Aîpais heurei*- 
lement secourue, échappe à la mort qu’elle avoit 
cru se donner, et comment le roi de Noi*vège cède 
les droits de l’hymen au rival aimé qui lui a sauvé 
la vie. Ce dénouement tient plus du roman que 
du poëme , et termine les Scandinaves d’une 
manière un peu languissante. Quels que soient les 
défauts de cet ouvrage , que nous n’avons pas dis- 
simulés , nous csoyons qu’il renferme des beautés 
neuves et hors du commun. Les descriptions et 
les tableaux d’une nature sauvage y sont mêlés 
d’images riantes qui en adoucissent la rudesse et 


en sauvent la monotonie. Parmi les épisodes qui 
sont- trop f'réquens , il s’en trouve quelques uns 
d’un si grand intérêt , qu’ils seroient dignes de 
former le sujet d’un poème. On ne peut désirer 
une plus grande richesse d’incidens et de détails ; 
mais on désireroit une distribution mieux enten- 
due de toute cette richesse. C’est le luxe de la 
naturé abandonnée à elle-même , et dont l’abon- 
dance devient stérile par l’excès même de sa fé- 
condité. 

Quant au style du traducteur, sa manière nous 
a paru eji général vigoureuse , mais pénible ; il 
arrive à la force par beaucoup d’efforts ; il ne 
change point de tons avec assez de souplesse et 
de facilité. Son élégance est soignée , mais elle 
n’est pas exemte de recherche et de prétention. 
Quoique la plupart de ses tournures aient un peu' 
trop d’apprêt , il en a beaucoup qui sont en même 
tems vives , ingénieuses et naturelles. Nous croyons 
devoir en rappellcr quelques unes qui se gravent 
dans l’esprit et dans la mémoire, presque aussi 
aisément que des vers. 

« Tu ne rougiras point , ô Renommée ! d’avoir 
» proféré mon nom quelquefois , et la fuite de 
» Suénon n’aura pas fermé sa carrière. » ■ 

« Rien ne résiste k leur choc : là , le Vandale 
>* trouve des bataillons impénétrablfs; ici les flots; 
» partout la mort. » 



« Modestes comme la fleur qui, se ferme aux 
i* rayons du jour, leurs yeux baissés redoutent les 
» regards qu’ils attirent. » 

« Couverte'de voiles noirs et flottans, les che* 
» veux épars , elle élevoit au ciel ses yeux bai- 
» gnés de pleurs , ses yeux, car de pesantes chaînes 
» chargeoient ses tendres mains. » Ceci est imité 
de Virgile, et probablement le traducteur aura 
fait présent de cette imitation au Barde Scan- 
dinave. 

« Leurs yeux satisfaits voient le calme assoupir 
» l’Océan, et le printems animer ses rivages. » 

« Il en est des grands hommes dans l’infortune , 
>* comme des ruines d’un temple antique ; le pâtre 
» ignorant, insensible comme l’herbe qui rampe 
» sur ces vestiges sacrés,- les foule d’un pied dc^ 
» daigneux j mais si quelque héros vient k 
H passer près de ces ruines augustes , sa vénéra- 
» tion les dédommage de l’indifïérence du vul- 
» gaire , et des longs outrages du tenis. » 

» Quand un crime est vengé par un crime, la 
> céleste justice èn a deux à punir. » '' 

k La nature est comme les rois de la terre, que 
» nous aimons pour leurs bienfaits, et que nous 
» admirons dans leurs ravages. » 

Le traducteur des Scandinaves a mis à la tête 
de son ouvrage une préface écrite avec beaucoup 
d’esprit , mais dans laquelle les amateurs de l’an- 
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tiqulté (rouveront quelques critiques de l’Iliade, 
qui ne seront peut-être pas de leur goût. Cepen- 
dant elles portent moins sur Homère que sur les 
mœurs des anciens héros qu’Homère avoit à pein- 
' dre , et que notre auteur lui reproche d’avoir dé 
dites avec trop de fidélité, en préférant le vrai 
simple au beau idéal. Sa principale objection roule 
sur l’avarice de ces guerriers des siècles héroïques, 
fort occupés à recevoir de riches rançons , et pres- 
que aussi soigneux d’amasser des trésors que d’ac- 
quérir de la gloire. En cela Homère a parfaitement 
saisi 'le caractère des guerriers qui , dans tous 
les tems, ont fait du butin et du pillage, sinon 
l’objet de la guerre, du moins sa récompense. Ceux 
qui ont lu les Economies ou Mémoires de Snlly, 
^ savent que cet homme illustre et d’une vertu aus- 
tère , fait souvent avec complaisance iin détail 
exact des rançons et des sommes que ses diverses 
expéditions lui ont procurées. On ne doit donc pas 
s’étonner qii’Achille et Ulysse n’aient pas été plus 
^ philosophes sur cet article que le sage et vertueux 
ami de Henri Je Grand. 
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NOTICES DÈ‘ QUELQUES OUVRAGES. 


: §. I. 

\ • 

■ " f -» 

Recueii. de Poésies et de morceaux choisis de 
J. Delille, Paris j chez Giguel, Jmpri- 

inenr- Libraire y rue Grenelle St. Honoré j ■* 
N°. 42. 1801 , an 9. 

Rica n’e«t si dangereux qu’un ignorant ami ; 

Mieux vaudroit un sage euneini. 

C’est ce que PAbbé Delille pourrait dire à l’au- 
teur de la Notice qu’on a mise à la tête de ce 
recueil. Le zèle de l’arïiitié est fort louable quand 
il est éclairé; mais une exagération indiscrète et 
mal-habile le rend dangereux pour celui meme à 
qui elle croit être utile : c’est l’ours , mauvais rai- 
sonneur, qui empoigne un pavé pour écraser une 
mouche sur le nez de l’amateur des jardins. Un 
panégyriste outré peut faire réjaillir une partie de 
son ridicule sur l’objet de ses grossiers éloges ; et 
c’est ce qui faisoit dire à Tacite que, parmi nos 
ennemis, la pire espèce de toi4cs est celle des 
mauvais panégyrislcs. 
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Quand Horace veut se mocquer d’un poêle qui 
prenoit pour du génie une malheureuse facilité, 
il le représente jettant sur le papier ses vers par 
centaines, stanspede in uno. L’ami anonimede 
l’Abbé Delille employé sérieusement, pourle louer, 
une image à peu près semblable, en disant que le 
Virgile français alla prendre possession de son 
canonicat de Moissac , et. fit , eiv courant la 
poste J le troisième chant des jardins. Assuré- 
ment Horace n’aiiroit pas loué son ami Virgile de 
faire ses poèmes en courant la poste. 

L’Abbé Delille a fait pour sa cliate quelques 
vers fort jolis qui finissent ainsi : 

Tu viens , le dos en voûte , et la queue ondoyante , 
Offrir ta douce licrminu à ma main carressaute , 

Ou déranger gaîment , par mille bonds divers f 
£t la plume et la main qui t’adressa ces vers. 


Ce petit tableau est riant; mais l’anonlme n’ost-11 
pas ridicule quand il nous le donne pour une preuve , 
de sensibilité, quand il s’écrie: Malheureux le 
cœur jroid qui peut lire ces vers de Delille , et 
n’être pas attendri ! 

L’anonimen’aurolt-il pas assez loué la traduction 
des Gèorgiques en disant comme Voltaire : I 


Delille çue/^H^Oiygale sou auU-nr. 

Pourquoi outrer l’éloge , et par conséquent l’af- 
foiblir , par l’emphase de ce ce faux jugement ? 
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» E^s François apprirent avec autant de surprise 
» que d’admiratifju , que leur langue étoit capable 
» de rendre toutes les beautés des anciens. » Il 
n’en est pas moins vrai que l’Abbé Delille n’a 
rendu qu’une certaine partie des beautés de Vir- 
gile , et que, si notre langue étoit capable de 
les rendre toutes , ce qu’aucun François instruit 
ne peut croire , cela mémo diminueroit beaucoup 
le mérite- du traducteur qui auroit dû égaler plus 
souvent son modèle. 

Etoit-il bien nécessaire de donner à Delille la 
préférence sur Despréaux , par la raison que Delille 
échappe à V uniformité de la perféction ? Pe 
bonne foi , n’est-ce pas là un éloge ridicule? La 
perfection n’a point à' uniformité } car rien n’est 
parfait sans la variété , et de tous nos poetes didac- 
tiques , Despréaux est le plus varié. J^alembert 
avüit aussi reproché à Racine la monotonie de 
sa perfection , et on s'en étoit justement moqué. 

Enfin l’Abbé Delille saura-t-il beaucoup de gré 
à son panégyriste d’avoir cru le peindre en beau 
par l’anecdote suivante ? 

« En 1787, l’Abbé Delille étoit à Avignon. Les 
» illuminés étoient en assez grand nombre dans 
39 cette ville ; la marquise de Sainte Croix tenoit à 
» cette secte , et elfe s’ét^t Imaginée qu’elle de- 
> voit avoir une entrevue avec le diabie. Un plai* 
33 sant fit un jour descendre par la cheminée un, 
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t> billet [A* lequel l’esprit malin annonçoit Son 
» arrivée; l’heure du rendez-vous étant venue,, 
J* ce fut l’Abbé Delille qui se chargea de repré- 
» senter le diable, c/ // s’en tira à merveille. » 

Nous dirons peu de chose des pièces et des frag- 
mens reproduits dans ce recueil; les unes sont an- 
ciennes, et les autres ont figuré dans toutes les 
feuilles et feuilletons du jour. 

L’épîtreà M. Laurent, célèbre méchanicien , 
est un des premiei-s ouvrages qui annonça le talent 
de l’Abbé Delille pour la poésie didactique. Sa 
manière alors étoit moins étincelante, mais plus, 
ferme et plus correcte. On y remarque cependant, 
parmi de fort beaux détails , un peu trop de pen- 
chant h la déclamation vague, et cet amour de 
l’antithèse qui n’a fait que se fortifier par les suc- 
cès qu’il en a recueillis. Onauroit pu cTéja lui ap- 
pliquer à certains égards , ces deux vers de l’épitre 
dont nous parlons : 

Pourquoi faut-il , hëlas ! que notre esprit volage 

K’aimc que le brillant dont nos mœurs sont l’image? 

Il semble, en effet, que l’Abbé Delille cher- 
choit dès lors à concilier l’étude des bons modè- 
les, avec une sorte de complaisance pour le goût 
du siècle; et cette alliance de deux goûts si op- 
posés est la source de tous les contrastes qui don- 
nent , pour ainsi dire, une double physionomie 
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â ses ouvrages. Les connoisseurs troiHoient de 
quoi approuver et blâmer ; les esprits frivoles ap- 
plaudissoient encore à ce qu’on jugeoit blâmable; 
et la réputation de l’auteur profiloit peut-être da- 
vantage de ses défauts que de ses beautés. 

L’épitre académique sur ies coyages, très-riche 
en détails , nous paroît inférieure à la précédente 
pour la versification et pour le style souvent dif- 
fus et prosaïque. C’est une amplification brillante 
d’antithèses , qui méritoit bien sans doute le prix 
de vers à l’académie de Marseille, mais qui mé- 
rite rarement le prix de poésie. 

Une autre épitre académique sur Vulilité de 
la retraite pour les gens de lettres , n’est encore 
qu’une déclamation sentencieuse. Beaucoup de 
lieux communs, au lieu de ces peintures de mœurs 
et de ridicules qui doivent animer l’épitre et varier 
son ton ; mais plusieurs vers heureux et bien tour- 
nés. On y sent quelquefois l’élévation de l’ame et 
la chaleur du talent. 

La pièce sur le luxe avolt été faite pour le 
concours de l’Académie Françoise , elle n’eut pas 
le prix, on ne sait pourquoi. L’Académie en avoit 
couronné de plus mauvaises. Quoique celle-ci soit 
décousue et d’un style négligé , elle contient quel- 
ques passages qui annoncent une touche peu vul- 
gaire. 11 est vrai que le sujet n’y est qu’effleuré , 
et que la satire du luxe demaridoit une force. 
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tine éloquence, quelquefois même une véhémence 
passionnée à laquelle le talent de l’auteur paroît se 
refuser. 

La plus füible et la plus longue de ce^ épitres 
est celle que,DcliIle a imitée de Pope; c’est une 
satire qui nous offre peu d’intérêt , parce que nous 
ne connoissons pas les personnages. La première 
moitié est toute en dialogue ; mais ce dialogue 
est si obscur, si décousu, qu’on a de la peine à 
y comprendre quelque chose. Les traits satiriques 
sont plus âcres que piquans. La traduction semble 
avoir aggravé les défauts de l’original, sans noua 
donner une juste idée de scs beautés; on y recon- 
noit bien rarement la brillante facilité de l’Abbé 
Delille. Le genre de la satire n’est donc pas si aisé 
qu’on le croit , puisque cette pièce et la précé- 
dente , toutes deux dans le ^enre satirique , sont 
au dessous du talent et de la réputation de leur 
auteur. 

Ce qui nous paruît surtout bien inférieur h la 
traduction des Géorgiques , c’est un fragment d'i- 
mitation du quatrième livre de l’Enéide. Il est 
presque impossible d’y sentir les beautés de Vir- 
gile, ni même la touche agréable de l’.\bbé De- 
lille, qui a été plus heureux dans la description, 
des tourmens de Laocoon. Là , parmi quelques 
négligences, on remarque du moins des vers très- 
bien tournés et faits de main d’ouvrier ; mais 
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aussi la partie descriptive est le fort de l’auteur; 
sa partie foible, et très-foible, est dans la pein- 
ture des sentimens et des passions. Cette foiblesse 
ne se fait que trop appercevoir dans yiniëlie et 
V olnis , long épisode du poeme de V imagination . 

Si vous en exceptez deux ou trois comparaisons 
charmantes et d’une élégance exquise , tout le 
reste de ce récit est d’une langueur fatiguante qui 
empêche même de sentir les bons vei*s qui s’y trou- 
vent parsemés. 

C’est assez parler de pièces trop connues , et 
sur lesquelles on ne doit pas encore arrêter son 
jugement, puisque l’auteur peut les changer ou 
les supprimer. Mais je ne puis me dispenser de 
faire connoître un petit poème tout nouveau , 
adressé à Delille , et qui termine ce recueil. Les 
feuilles périodiques n’en ont pas fait la mention 
qu’il paroît mériter. Peut-être n’a-t*on envisagé > 
dans ce nouveau poète , qu’un imitateur ou un dis- 
ciple de l’Abbè Delille ; cependant , s’il en a 
quelquefois imité la manière dans le genre des- 
criptif, nous croyons qu’il n’a trouvé qu’en lui- 
même le modèle des sentimens nobles et touchans 
qui animent ses descriptions. L’auteur ( M. Mi- 
cîiaud y proscrit au dix-huit Fructidor, et cher- 
chant des consolatiops dans les beautés de la na- 
ture , les a dépeintes comme il les sentoit , avec 
cette expression d’une dpuce tristesse , avec ce ton 
' afTectueux 
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afFectueiix et pénétré que donne le malheur une 
• ame courageuse qui n’en est point aflToiblie , hiais 
attendrie. Accueilli dans *sa fuite , et malgré sa 
proscription, par des *liommes généreux et hospi- 
taliers, la recontioissance a. été le génie qui l’a 
le mieux inspiré. Au^ la reconnoissance est-elle 
le sentiment le' plus noble et le plus tendre d’une 
belle ame, et j’ai regret que nos poètes l’aient si 
peu célébrée. 

Le Prinlems qui a suivi le dix-huit Fructidor, 
est le sujet de ce petit poème. 

Avril a réveillé l’aurore paresseuse , 

Et les enfàns du Nord, dans leur fuite orageuse. 

Sur la cime des monts ont porté les frimats 

• « •••••»• ••• • • •• 

La colline a repris sa robe de verdure ; 

J’y cherche le ruisseau dont j’entends le murmure ; 
Dans ces. buissons épais , sous ces arbres toulFus , 

J’écoule les o.iseaux , maift ju ne les vois plus 

La tendre Fhiloméle , à l’ombre^ du bocage 
A confié soti nid , et le foible arbrisseau 
S’incline mollement sons un si doux fardeau. 

Tout renaît , tout sourit au bcrccaude l’année . . 


Le serpoleft fleurit sur les monts odorans ; 

Le jardin voit blarichir le lys roi du printems ; 
L’or brillant du genet couvre l’hiimble bruyère; 
Le pavot dans les champs levé sa tête altière. 
L’épi cher à Gérés , sur sa tige élancé, ' 
Cache l’oi' des . moissons dans son sein hérissé 
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^ ‘ Et l’aimabl« Espérance , à la terre rendue , 

Sur un trône de fleurs , du ciel est descendue. 

♦ 1 

Le poëte interrompt* bientôt la description de 
ces douces images qui le conduisent naturelle- 
ment à un retour sur lui-mênie', car ce sont nos 
sentimens qui donnent le p||^s d’intérêt aux scènes 
ctampêtres; c’est pour un cœur ému que la cam- 
pagne est animée ; niais celui qui la voit froide- 
ment n’y trouve, comme Voltaire , que le pre- 
mier des plaisirs insipides. Le chantre du Prin* 
tems oppose au spectacle riant de la campagne 
rajeunie , les scènes orageuses dont il a été le té- 
moin. Heureux , s’écrie-t-il , 

Heureux qui , retiré sous un abri champêtre , 

Loin du choc des partis, qu’il ne veut point connoitre , 
Amant de la nature et docile à sa Toix , 

Vit ignoré du monde , et du peuple et des rois •. . . 

^ * > 

Quel dieu rendra le calMe arix états éperdus ! 

Le sage, ami des cltamps , assis sur le rivage , 

Voit de loin leurs débris dispersés par l’orage , 

Et toujours calme , au sein des peuples agités , 

Jouit eu paix des biens que Virgile a chantés. 

La crainte n’a jamais troublé sa solitude : 

Victime de la haine et de l’ingratitude , 

11 brave les méchans , il se rit des ingrats ; , 

La nature et les dieux ne l’abandonnent pas. 

Non , la foudre jamais n’a fait pâlir le sage ; 

Quand l’ame est sans remords, le ciel est sans nuage... 


1 » 
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Ah ! dans ces jours de deuil, si quelques malheureux 
Vont chercher un abri sons son toit solitaire , 

Il leur puvre à la fois son cœur et sa phanmière ; 

^ Les bois qu’il a plantés , sous leurs rameaux discrets. 
Dérobent aux méchans les heureux qu’il a faits. 

Parmi ces réflexions , il y en a peut être d’un 
peu communes ; mais les derniers vers, sont d’jjne 
douceur et d’une simplicité bien touchantes. En- 
suite, par une transition naturelle , notre poète cé- 
lèbre , avec l’enthousiasme attendrissant de la re- 
connoissance , les bienfaits de l’hospitalité qu’il a 
trouvée dans les hameaux. • 

Sons ce toit ignoré , qu’a respecté la guerre , 

Proscrit par les tyrans , sans appui sur la terre , 

Quand sur moi la fortune épuisa ses rigueurs. 

J’ai trouvé des amis , un asile et des pleurs 

• • «••• •••• 

Jeté dans ces vallons , loin d’un monde barbare , * 

J’ai trouvé l’Elysée en fuyant le Tartare. 

Pnissé-jé , parmi vous , heureux hâtes des champs , 

Voir s’écouler mes jours comme ceux du printems , 

Et fixé pour jamais sur ces cives lointaines, 

Ooûter tous vos plaisirs , sentir tontes vos peines ! 

Tel on arbre apporté des climats étrangers , 

S’élève auprès de l’arbre enfant de nos vergers , ^ 

Et de son nouvel hôte embrassant le feuillage , 

Porte avec lui des ilenrs , bravo avec lui l’orage 

Mais ô trop vain espoir ! illusion cruelle ! 

Quand tontbrilleen vos champs d’une beauté nouvelle , 

K a 
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L.e sort m’appelle ailleurs à des chagrins nonveaux. 

Déjà je n’entends plus le murmure des eaux , 

Et de l’echo du soix la voix lente et sonore. ■ • 

Je n’assisterai plus au lever de l’aurore ; 

Et l’astre des beaux jours , à la ville étranger , 

Nç jettera sur moi qu’un regard passager. 

De ces vallons fleuris l’image retracée 
Demeurera long-tcms dans ma triste pensée., 

Et mon cœur, las dn bruit, amant ia doux repos , 

Reviendra quelquefois errer sur ces eôleaux : 

Ainsi J lorsqu’un mortel a vu les rives sombres , 

S’échappant, nous dit-on, du noir séjour des ombres 
Ses mânes attristés , dans le calme des nuits , 

Vont Soupirer encore aux lieux qu’il a chéris 

O fleuve , dont ma muse a célébré les rives , 

Redis alois mes chants dans tes grottes plaintives; 

Etends sur les vallons ton humide vapeur , 

Et que les champs en deuil parlent de ma douleur. 

Et vous que j’ai quittés, vous dont la main* amie > 

Sema de quelques fleurs les chagrins de ma vie. 

Sous le ciel dupriutems, sous vos ombrages frais. 

Retenez l’amitié , l’innoceiice et la paix ! 

Tranquilles dans le port , vous verrez les tempêtes 
Eclattcc loin de vous et gronder sur nos têtes. 

Ah ! joui.ssez encor , dan* ^ votre heureux séjour , 

Du ciel qui vous sourit dans ses regards d’amour ; 

* Loin de l’œil des méchans , des clameurs du vulgaire , 

Aimez, vivez heureux , et que le sort prospère , 

De vos plus doux penchans resserrant les liens. 

Ajoute à vos plaisirs ce qu’il retranche aux miens. 

Le poeme devroit finir Ik. Si l’auleur veut 
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» 

retrancher ou abréger des réflexions trop longues , 
et corriger quelques détails un peu languissans , 
le ton de sensibilité qui domine dans cett^ pièce 
suffira pour en faire une des meilleures élégies. que 
nous ayons. . ^ 

g. I I. 

f 

Le Petit Labruyére , ou Caractères et Mœurs 
DES ENFANS DE CE siECi.E, o/ivi age^Jait pour 
V adolescence , suivi d'un recueil de pensées 
diverses. Nouvelle édition y revue j corrîgé'e , 
et augmentée de plusieurs chapitre», entière- 
ment nouveaux. Par Madame De-Genlis. 
I vol, m-8°. De l'Imprimerie de Crapelet. 
A Paris , chez MaKADAN j Libraire, rue 
Pavée Saint André-des-Arcs , N°. i 6 . An 9. 
1801. r 

Madame de Genlis qui avoit consacré l’époque 
la plus brillante de sa vie à l’instruction de l’en- 
fance et de la jeunesse , a trouvé , au milieu de ses 
majeurs , plus d’un genre de consolation dans les 
mêmes études et dans les mêmes travaux. Elle a 
prouvé, par la tranqullité sage et religieuse qu’elle 
a opposée à l’infortune , qu’elle avoit recueilli le 
premier fruit des excellentes leçons répandues dans 
ses ouvrages ; elle a été une leçon vivant» de 
courage et de résignation pour quelques unes. 
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et même pour quelques uns de ses élèves qui ont 
été , comme elle , les victimes , et non le jopet dé 
l’adversité. 

Ouvrages élémentaires , théâtre d’éducation , 
conte% et romans , Madame de Genlis a tout em- ^ 
ployé pour rendre ses instructions agréables et 
utiles ; elle a cru qu’un livre de maximes et de 
portraits acheverolt de remplir ses vues , et c’est 
ce qu’elle appelle le petit la Bruyère ; non qu’elle 
ait prétendu rapetisser ce grand écrivain pour le 
mettre à la portée des adolescens ; mais elle a 
tâché d^dapter sa manière à la mignature, pour 
peindre de petits caractères et de petits ridicules. 
Si ses pensées n’ont pas le tour serré , vif et original 
de son modèle, elles en ont la vérité , le bon sens, 
et une élégante simplicité que la Bruyère ri’a pas 
toujours. ^]et éloge ne paroîtra que modéré en 
lisant la réflexion suivante. 

« Le bonheur des gens du monde n’est qu’une 
illusion, mais rien n’est plus réel que celui des 
personnes qui aiment véritablement l’étude , la 
littérature et les arts. Leurs plaisirs ne son^ pas 
bruyans, leur genre de vie est sédentaire et retiré, 
leurs occupations sont solitaires ; ainsi leurs jouis- 
sances et leur bonheur ne peuvent frapper les yeux 
de. la multitude; ainsi le vulgaire ignore à quel 
' point ils sont heureux. Mais combien l’on éfivie- 
roit 1 pur sort, si l’on pouvoit les suivre dans leur 
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i‘etraîte , si Ton y voyoit l’innocîbnce etla tranqui- 
lité de leur vie ; si l’on pouvoit connoître com- 
bien le tems passe délloîeusement et rapidement 
poureux, et souvent même au milieu “des revers, 
en dépit des rigueurs de la fortune et de l’injustice 
des hommes!.... Ce qui doit prouver aux Jeunes.' 
gens, capables de quelque réflexion, combien les 
plaisirs de l’étude sont préférables à ceux du monde, 
c’est qu’on voit tous les jours des personnes de 
tout sexe et de tout âge se dégoûter du monde 
et y renoncer sans retour , et qu’on n’a jamais vu 
les véritables savans renoncer à l’étgde , ni les gens 
de lettres et les artistes distingués se dégoûter de 
la littérature et des arts. » 

Voici une observation qui peut être d’une grande 
utilité aux pères et mères trop indulgens* à l’in- 
tempérance de langue de leurs enfans , et trop por- 
tés à favoriser, comme une preuve d’esprit, ce 
babil éternel si nuisible au développement de 
l’esprit. 

« J. J. Ik)usseau a dit que les enfans étourdis ne 
deviennent jamais que des hommes médiocres ; je 
trouve ce jugement beaucoup trop sévère , car 
l’étourderie est un défaut très-naturel â cet âge , 
et dont il est facile de se corriger avec de l’esprit 
et de la docilité ; mais un défaut d’un plus fâ- 
cheux pronostic, c’est le bavardage; je n’ai pas 
encore vu un enfant bavard devenir une personne 
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vraiment spiritudîe. Avoir la manie de parler 
toujours , c’est prendre l’habitude de dire des riens 
et beaucoup d’inepties ; ii’écouter jamais , ou n’é- 
couter qu’avec l’impatience et la distraction qu’ins- 
, pjre.le_ désir de parler à son tour, c’est perdre 
. l’un des plus sûrs moyens de s’éclairer et de s’ins- 
truire. Ainsi cette manie de parler ne prouve pas 
qu’un enfant n’ait point d’esprit; mais s’il ne s’en 
corrige^ pas , elle l’empêchera indubitablement 
d’en, acquérir , c’est-à-dire de l’étendre et de per- 
fectionner sa raison. » 

Quelquefois, dans ses petits portraits. Madame 
de Genlis développe , d’une manière fort ingé- 
nieuse, une idée, un trait rapide de la Bruyère 
dont on ne pénètre pas d’abord tout le sens. Par 
exemple quand il dit; Conteur , mauvais carac- 
tère, on est tenté de croire ce jugement trop ri- 
goureux , parce qu’on n’envisage ordinairement 
le Conteur que sous, l’aspect d’un parleur habi- 
tuel , infatué de soi , qui a la prétention d’amuser 
en faisant briller sa mémoire, du, cc^mme il le 
croit, son esprit; mais ce ridicule tient à un 
vice essentiel que le portrait suivant rendra très- 
sensible. ' 

« Léopold est sans cesse occupé du soin de re- 
cueillir toutes les historiettes du voisinage, pour 
les conter, à^tout ce qu’il rencontre. Un événe- 
'• ment malheureux , même tragique , arrivé dans 
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le canton, lui cause un# sorte de joie, parce 
qu’il fournit un sujet de narration ; Vinstniir 
on du fait le plus touchant , il l’écoute sans inté- 
rét , ne songeant qu’au plaisir qu’il se promet de 
le conter lûi-rnèine. Doit-il annoncer à quelqu’un 
une bonne nouvelle qui peut se dire en deux 
mots , il en fait un Ipng réeit ; il oublie ce qu’il 
a conté la veille ou le matin , il recommence, il 
se répète : lui dit-on que l’on sait l’histoire qu’il 
entame , il reste consterné , mais le soir en se 
couchant , il ne manquera pas de la conter à son 
laquais. Les cho'ses les plus merveilleuses, les 
plus invraisemblables, il les croit et \Tut les croire, 
afin de les conter et de les donner pour vraies ; et 
s’il est nécessaire, pour vous persuader, de. pro- 
tester qu’il est certain de la chose , il n’hésitera 
pas ; il est même capable d’affirmer qu’il en a été* 
témoin : c’est ainsi que l’on devient menteur et 
calomniat(#jr. » 

Rien n’est petit ni sans conséquence pour des 
yeux accoutumés à observer la société doht les 
niœurs tiennent beaucoup aux usages. Souvent la 
modo la plus frivole décèle quelque vice du 
cœur, ou quelque travers de l’esprit, et souvent 
aussi elle entraîne des inconvéniens asàez graves 
dont on ne se duutoit pas. Il y aumit trop à dire 
sur la prétention de nos femmes dans leur ma- 
nière de se draper à la ÿreeque : il en est peu 
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parmi elles qui sachent Tes vues politiquement im- 
morales qu’avoient les inventeurs de cette mode, 
et ce n’est pas ici le lieu de les dévoiler. Madame 
de Genüs ne parTe que de Y affranchisse ment des 
poches qui est une suite de celte voluptueuse dra- 
perie, et ne le 'considère que sous le rapport de 
l’ordre et de l’éconoitiie. * On n’est pas , dit-elle , 
» une bonne ménagère lorsqu’on perd continuel- 
y> lement ses rriouchoirs , ses gants ; qu’on laisse 
traîner sa bourse et les clefs de ses armoires, 
33 de son-écritoire et de scs cassettes, et que l’on 
» est obligé de les confier toujours à d’autres. On 
33 n’est pas même une amie sûre, puisqu’on ne 
» peut répondre d’aucune lettre et d’aucun papier 
» confié. Aussi je suis persuadée qué partout où 
» cette mode s’établira fixement , les femmes ces- 
» seront d’avoir de l’ordre et du soin; et c’est 
3 » ainsi que souvent des choses en apparence fri- 
» voles , sont , pour leur résultat , d’unetrès-grande 
» importance. » 

* Madame de Genlis ne fait pas plus de grâce a 
cette espèce dé danse peu décente qu’on nomme* 
Valses , dont le nom et la mode nous sont venus 
d’Allemagne , et qui semblo.it n’atlendre que la 
suppression des jupons , et les légères draperies à 
la grecque , .pour s’introduire dans nos bals effé- 
minés. L’auteur cite a ce sujet un beau passage 
de M. Jacobi 3 allemand peu rigoriste. 
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mais ami des mœurs ; et nous croyons utile de le 
transcrire ici. 

« Nous devrions bien, dit -il à sa nation, ne 
pas tant nous vanter de notre décence,"^ ou ne 
pas permettre que, dans un étourdissement com- 
plet , mollement pressées par des bras d’hommes , 
le sein contre leur poitrine, nos femmes et nos 
filles fussent ainsi traînées au son d’une musique 
folle et déréglée. Dans ce tourbillonnement ef- 
fréné , on semble oublier les mœurs et la décence ; 
et quand même une créature innocente , exposée 
de cette manière , demeureroit pure et sans tache , 
peut -elle penser sans horreur qu’elle devient le 
jouet de l’imagination des jeunes gens auxquels 
elle se livre ainsi ? Il seroit à souhaiter que pos 
filles , je dis celles qui ont encore quelque idée 
de pudeur, pussent, cachées dans un petit*coin, 
entendre quelquefois les discours de ces mêmes 
hommes auxquels elles s’abandonnent avec si peu 
de réserve. » 

Voyons maintenant l’usage que Madame de 
Genlis sait faire des pensées de son modèle pour 
les adapter aux sujets qu’elle traite. La Bruyère a 
dit : « Un vieillard qui a vécu à la cour, qui a 
un grand sens et une mémoire fideile , est un 
trésor inestimable : il est plein de faits et de 
maximes: l’on y trouve l’histoire du siècle, re- 
vêtue de circonstances très-curieuses , et oui ne 



(i55) 

se lisent nulle part : l’on y apprend des règles 
.pour la conduite et pour les mœurs, qui sont 
toujours sûres , parce qu’elles sont fondées sur 
l’expérience. » 

Madame de Genlis recommande aux jeunes gens 
qui débutent dans le monde , la société des vieilles 
femmes; ce sont elles dont les jugemens , libres 
d’un certain genre de partialité , font la réputation 
des déhutans , et décident souverainement de 
leur mérite. Madame de Genlis ajoute : « D’ail- 
leurs la jeunesse spirituelle peut très-facilement ' 
se plaire dans leur société; elle y puisera en peu 
de tems une connoissance du monde qu’elle n’ac 
querroit pas si promptement ailleurs. Une vieille 
femme qui a de la bonté, de l’esprit, et qui a 
passé sa vie dans le grand monde et à la cour, est 
en état de donner à la jeunesse des instructions et ^ 
des conseils très-utiles et qu’on ne trouve point 
dans les livres. Enfin la conversation d’une telle 
personne est véritablement intéressante pour les 
anecdotes et les observations fines dont elle est 
remplie. » • 

Un caractère bien fade e.st celui de n’en avoir 
aucun. Ce trait de la Bruyère est développé d’une 
manière fost ingénteuse dans le portrait de Césa- 
rine t un peu trop étendu peut-être, mais dont 
le commencement est assez piquant : « Césarine 
est la jeune personne la plus ijisipidc que je con- 
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noisse; comme elle ne consulte jamais son esprit 
et son cœur , elle n’a qu’une existence d’emprunt. 
Ce n’est point une créature animée, c’est un simu- 
lachre, c’est une ombre , c’est un rien. Elle n’a 
point de ces premiers moiivemens qui viennent 
de l’ame ; il lui faut un avis pour savoir ce qu’elle 
doit penser , elle ne sent que par contre coup. 
Contez-lui le trait le plus sublime, elle regardera 
autour d’elle , et ne prononcera qu’après avoir re- 
cueilli les opinions. Frondez la chose du ridicule 
le plus comique, elle n’en rira que lorsque les 
autres en riront. Sa sensibilité et sa gaieté sont 
entre les mains des gens qui l’environnent, on 
en fait ce qu’on veut. Elle n’a dans la tête que des 
jtgemens tout faits : elle vous dira que les pièces 
de Racine sont bien touchantes .et bien intéres- 
santes ; que les .tragédies de Corneille sont bien 
belles. Ne lui en demandez pas davantage; elle 
a peu de mémoire, c’est tout ce qu’elle a pu 
apprendre par cœur , elle ne retient pas les détails. 
Mais quand elle sera plus âgée , elle saura, sur ce 
point , trois ou quatre phrases de plus , quelle 
répétera avec la même fidélité. » etc. 

Je trouve, au chapitre XI sur la carrière litté- 
raire , un jugement précipité qui a fait tomber 
notre auteur dans une petite erreur dont la Bruyère 
auroit pu la relever. Madame de Genlis parle des 
injustices de la censure envieuse; elle répète ce 
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qui a été dit de plusieurs écrivains k qui l’on dis- 
putoit leur réputation , et dont on n’a pas ménagé 
les ouvrages. « Le grand Corneille, nous dit-elle, 

» génie incomparable et créateur du théâtre , fut- 
H il à l’abri de la plus injuste censure ? Un corps 
» entier, dont il faisoit la principale gloire, n’eut- 
il pas la lâcheté, pour plaire à ses envieux, de 
» faire une absurde critique de l’une de ses plus 
» belles pièces , et chef-d’œuvre unique alors ? » 
Madame de Genlis est. peut être la seule jus- 
qu’ici qui ait traité 6' absurde la critique du Cid 
par l’Académie françol'^e. N’auroit-elle pas adouci 
la rigueur de son jugement, si elle se fut rappellée 
ces mots de la Bruyère qu’elle nomme son oracle: 

« Le Cid est l’un des plus beaux poèmes que l’on • 
» puisse faire; et l’une des meilleures critiques 
» qui ait été faite sur aucun sujet, est celle du 
» Cid. » 

Au reste , les hommes de génie se plaignent 
beaucoup moins de la critique que les auteurs vul- 
gaires , parce qu’elle n’est pour les premiers qu’un 
aiguillon de gloire, tandis qu’elle est une blessure 
à la vanité des autres ; au Cid persécuté Cinna 
. doit sa naissance. Corneille convint lui -même 
de la plupart des défauts que l’Académie avolt 
remarqués , et fut assez grand pour examiner * 
ses propres pièces avec des yeux plus sévères 
* quelquefois que ceux de ses censeurs. 
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Dans le même chapitre, l’auteur s’élève avec 
justice contre les intrigues et les cabales que 
Voltaire mit en œuvre pour se diviniser pen~ 
dant sa vie. Ensuite quand elle ajoute que sa 
mémoire est déshonorée ^ n’a-t-elle point passé 
les bornes d’une juste indignation ? Je crois bien 
que Voltaire , comme chef des sophistes, ne sera 
pas en honneur dans la postérité; mais séparant 
l’écrivain du mauvais philosophe , si la postérité 
ne le laisse pas au premier rang qu’il s’étoit ar- 
rogé, elle lui réserve sans (loute une place hono- 
rable. Au dessous de Virgile et de. Racine , on 
peut, sans deshonneuŸ ^ être placé à côté d’Ovide. 

Le recueil de pensées diverses , qui forme la 
seconde partie de ce volume, présente un assez 
grand nombre de matières intéressantes qui sont 
légèrement et agréablement effleurées. Peu d’idées 
neuves et d’apperçus profonds ; peu de tournures 
piquantes , d’expressions vives qui rajeunissent ce 
qu’il y a d’usé dans dans des sujets si souvent re- 
maniés ; mais beaucoup de justesse , de goût et 
de pureté dans le style. Citons quelques unes de 
ces pensées qui peuvent donner lieu à d’autres ré- 
flexions. 

« Dans ce siècle penseur, on a prodigieuse- 
» ment dénigré la gaîté ; c’est qu’il est moins 
» diffleile de feindre la sensibilité , que d’imiter 
» la gaîté. » 
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Je crois néanmoins que les mauvais plaisansne 
sont pas plus rares que les mauvais singes de sensi- 
bilité : il y a peut être plus de ricaneurs et de gros 
rieui-s que de larmoyans. 

<< L’athée même regarde comme une Injure le 
» titre odieux impie. L'impie , disoit Diderot, 

» ( Encyclopédie , au mot impie ) est celui qui 
» médit d'un Dieu qu'il adore au fond de son 
yi cœur; ainsi il ne faut pas conjondrc l'incré- 
» dulc et l’impie. Rien n’égale assurément l’ab- 
5) surdité de cette définition , car on ne peut nier 
» que celui qui as^sasine est un assassin , que 
» celui qui fait un vol est un voleur , et que 
53 celui qui commet des Impiétés est un impie. » 

La plus grande absurdité est de prétendre qu’on 
puisse médire du dieu que l'on adore au fond 
du cœur. Avant que d’être impie au point de 
blasphémer contre Dieu , il faut devenir incré- ^ 
dule. Quant à celui qui ne croit rien , dès qu’il 
alîjure toute ./y/eVe , il est bien sûrement un 
impie. 

Dans le chapltr sur l'amour de la., gloire , 
l’auteur ne distingue pas asez la gloire de \a célé- 
brité , ce qui jette ses raisonnemens dans le va- 
gue. Après avoir dit que la vertu seulê peut 
donner la véritable gloire , elle sépare ensuite 
la gloire dé la vertu, eh imputant les plus grands 
crimes et les plus grands malheurs à l’amour de la 

gloire. 
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gloire. La passion de la célébrité se satisfait par 
toute sorte de moyens; l’amour de la gloire est 
plus diflicile à contenter. Tous les suffrages sont 
bons pour celui qui veut faire du bruit ; qu’il 
soit célébré parles sots et lesméchans, son nom 
n’en retentit que plus haut. Celui qui aime la 
gloire veut l’obtenir des belles âmes et des bons 
* esprits. Ainsi l’amour de la gloire est l’amour du 
bon et du beau en tout genre. On ne conçoit pas 
même comment on pourroit allier l’idée de la 
gloire avec l’idée du mal ; au lieu que la célébrité 
n’y répugne nullement. On peut se rendre fameux 
cl force d’infamies: mais l’infamie et la gloire, 
qui jamais a fait cette alliance ? 

Le même chapitre nous offre une petite inad- 
vertance ç|ui induit l’auteur à une fausse appli- 
cation. Madame de Genlls réfute un passage de- 
Madame de Staël qui traite de pédans ceux qui 
assurent qu’on peut vaincre ses passions. Tout ce 
qu’elle dit à cet égard estiplein de sens et d’es- 
prit ; mais elle ajoute : « Pourquoi , dans la tra- 
» gédle de Bérénice ^ l’enthousiasme est -il uni- 
» versel , quand Titus dit : 

Je sais maiti'e de moi comme de l’univ^. 

« Ce vers n’est beau qu’en supposant la passion 
de Titus aussi violente qu’elle peut l’être : on le 
a» suppose , et chacun admet la possibilité d’un 



facile à défendre, qu’on pouvoit se moins préva- 
loir de ses avantages. Tout ce morceau mérite 
d’être lu. On aime à voir cette lute d’esprit entre 
nos deux amazones littéraires les plus célèbres. 
Les avis des spectateurs seront partagés. Les uns 
seront du parti de l’imagination , de la mélan- 
colie et de l’élocution passionnée ; les autres se 
déclareront en faveur de l’élégance accompagnée 
de bon sens , et du raisonnement assaisonné de 
raillerie ; et ceux qui savent qu’il n’est pas pru- 
dent de prononcer sur le mérite de deux fem- 
mes qui ont d’égales prétentions , ne donneront 
la pomme ni à l’une ni à Tautre, car ce n’est 
pas un don qu’on puisse partager. 


( *<^4 ) 
§. III. 


Odes d’Anacréon, traduites en françois , avec 
le texte grec , la version latine, des notes 
critiques, et un discours sur la musique 
grecque. Par J. B G AIL , professeur de littér 
rature grecque au collège de France. Nou- 
velle édition ornée d’estampes , et dodes 
grecques mises en musique par Mehul et 
Cheruôini. 4 petits vol. î«-i8. Prix papier 
vél, i^ fr. lo s. et 5 fr. franc de port , et 6fr. 
grand papier. A Paris, de V imprimerie de 
Didot Vaîné. An 8. 

Le sage Anacréon, telle est la louange que* 
Socrate donne à ce poete dans un dialogue de 
Platon. On peut donc mériter le nom de sage , 
sans être ni professeur de philosophie , ni méta- 
physicien , ni savant , ni chimiste ; il a donc suffi 
au tendre Anacréon de mépriser les richesses , de 
n’étre ni ambitieux , ni intrigant , ni avare , d’avoir 
des passions douces , le goût des plaisirs délicats, 
la science du bonheur, et de sacrifier aux grâces , 
pour êtriA appellé sage par Socrate et Platon. Et 
qtT*y a-t-il de plus sage en effet que d’être bon , 
aimable et heureux ? 

Les fictions gracieuses du chantre de Théos ca- 
• chent souvent une morale très -sage, et plus fine 
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que celle du fabuliste phrygien. Dans une de ses 
odes , Anacréon veut faire entendre que l’esprit , 
joint à la beauté, peut seul fixer l’amour voici 
de quelles couleurs ingénieuses et délicates il 
peint cette pensée à l’imagination. 

« Les muses ^t lié l’amour avec des guirlandes, 

» et l’ont donnffen garde à la beauté. Çythérée 
n le cherche à présent avec une rançon pour 
M le délivrer: mais envain lui ôteroit - on ses 
» chaînes; il ne s’en ira point, il chérit trop son.. 
» esclavage. >» 

Cette traduction , quoique un peu sèche , ne 
voile pas entièrement la grâce de cette petite 
fiction. Çythérée le cherche à présent avec une 
rançon , n’est pas tout-à-fait le sens , et cela est 
trop sérieux. Anacréon veut dire : « Et mainte- 
nant Çythérée , à quelque prix que ce soit, cherche 
à le délivrer. >» 

Le nouveau traducteur pèche souvent par la . 
même sécheresse qui devient quelquefois obscure 
et bizarre. Lisez ce début de l’ode XXXH. « Si ,tu 
» peux compter toutes les feuilles des arbres et 
» les flots de la n^r, c’est toi seul t{ue.\e charge 
s* du calcul de mes amours. D’abord pose vingt 
» maîtresses d’Athènes, puis quinze autres en- 
» core. etc. » * 

Poser vingt maîtresses , pour les compter est 
bien étrange. 
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Le chef-d’œuvre des pièces anacréontiques est 
l’ode de la Colombe : voyons en la nouvelle tra- 
duction. 

« Aimable colombe, d'oii, de quels climals 
» -voles-tu ? D’ou te viennent toVis ces parfums 
» qu’en traversant les airs tu exj^les et répands 
>» autour de toi ? Qui es - tu ? quel soin t’oc- 
» cupe ? 1) 

— « Anacréon nj’envoie vers un enfant , vers 
)* Bathylle , le nouveau souverain des cœurs. II 
» m’a achetée de Vénus pour une petite chanson. 
» C’est moi qu’il emploie pour ses grands mes- 
» sages, et tu vois quelles lettres 'il me confie. 
» Il dit qu’à mon retour il me rendra la liberté ; 
» mais dût-il m’ àffranchir , je veux, moi , res- 
» ter auprès de lui , toujours son esclave. Irai- 
» je , voltigeant pa^ les champs et par les ûion/s, 
» m^ abritant sous un mince feuillage , bcquelant 
» quelques misérables graines , tandis qu’à pré- 
»' sent je mange à discrétion du pain jusque 
» dans la main d’Anacréon même. S'il boiti^w 
» vin, je le partage avec lui ;^quand j’ai bu , je 
» tourne amoureusement autour de mon maî- 
» tre, puis je l’ombrage de mes ailes ; et si le 
» sommeil me prend ,i je me pose sur son luth, 
J* et m'endors. J’ai tout dit ; adieu camarade , 
r> tu m’as rendue plus babillarde qu’une cor- 
» neille. » 
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Plus les images de cette ode sont gracieuses et 
naïves , plus il falloit éviter les tournures com- 
munes et les expressions triviales. J’avoue qu’il 
n’y a rien de si difficile que de faire passer dans 
un autre idiome cette n’aïveté délicate d’Ana- 
créon qu’on peut imiter quelquefois, et qu’on ne 
traduira jamais. En quelle langue pourroit-on tra- 
duire Lafontaine ou Chaulieu ? 

Le G. Gail a eu soin de mettre au bas des pages 
la traduction latine , en faveur de ceux qui ne 
seroient pas assez contens de la version française; 
et il est vrai que le charme anacréontique se fait 
un peu mieux sentir dans le latin que dans le 
François. Je ne parle point des notes qui peuvent 
être utiles pour une certaine classe de lecteurs , 
mais qui forment un cortège un peu triste au 
chantre des amours. 

Je ne sais pourquoi l’éditeur a relégué, parmi 
les fragmens qu’il n’a pas traduits , une petite 
pièce qui me paroit bien entière, et qu’il auroit 
pu placer au rang des autres odes. La voici en 
latin; car il ne seroit pas aisé de la rendre agréa- 
blement dans notre langue. Les dames se la feront 
expliquer. 

Corollam neclens , aliquando repe’ri 
Inter rosas amorem ; 

Pennis que statim corripiens , 

Jmmersi in vinum ; 
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'Accepta que poculo, ilium ehîbi. 

Atque ita nunc intra viscera mea 
'Pennis suis me titillât. 

L’éditeur a placé , dans le quatrième volume , 
une dissertation sur la poësie chantée , qui pai> 
roît être d’une main habile. L’anonime voudroit 
engager nos poètes 4 k donner à leurs vers un rithme 
particulier qui les rendit plus favorables au chant 
mélodique. Il faut lire tout cè qu’il dit à ce sujet, 
pour bien saisir son idée qui peut être fort bonne , 
mais qui ne peut être bien entendue et bien exé- •* 
cutée que par des poètes musiciens, ou des mu- 
siciens poètes., comme l’étoient les anciens ly- 
riques. 


La Journée solitaire de l’homme sensible, > 
ou Considérations sur l’existence et. les at- 
tributs du Créateur. Par A. Degomer. A 
Paris, chez Desenne, libraire ^ palais du 
Tribunat, iV«>. 2. Année 1800. Prix , une 
livre 10 sols. 

t 

« Modernes Sybarites , pour qui la dignité de 
l’homme est un fardeau, et qui trouvez trop pé- 
nible de penser et de réfléchir , vous qui , renon- 
çant au titre d’êtres raisonnables ,' metlez votre 

S 

bonheur et votre gloire à vivre à l’aventure et à 
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mourir au hazard , cet écrit ne vous convient pas ' 
il ne renferme ni l’anecdote scandaleuse , ni le 
costume du jour. Laissez ce livre , et courez 
* au magasin des modes étudier la poupée dont 
vous prétendez faire votre modèle. » 

Ce début annonce parfaitement le ton de l’ou- 
vrage qui n’est fait que pour des lecteurs très- 
sérieux , ou pour les personnes qui ont besoin de 
s’attrister un peu pour devenir capables de goûter 
les leçons de l’austère sagesse. Peut-être ces leçons 
produiroient - elles plus de fruit si elles étoient 
- plus attrayantes et moins sombres , car la tris- 
tesse r^est pas une disposition qui convienne à 
beaucoup de monde. Quoiqu’il en soit, ceux qui 
ne seront point rebutés par une exaltation trop 
monotone dans les senti mens et dans le style , 
n’acheveront pas , sans être édifiés , la lecture de 
ce petit livre, dont nous citerons le passage sui- 
vant pour donner un nouvel exemple de la ma • 
nière de penser et d’écrire de l’auteur. Je le 
prends à la fin de la journée, au coucher du 
soleil. 

*« Le jour pâlit, et sa lumière moins vive â 

chaque instant semble menacer de s’éteindre 

L’homme ose enfin fixer d'un œil avide l’astre pom- 
peux dont l’éclat adouci va bientôt se perdre sous 
les voiles de pourpre qui décorent l’occident. Il 
disparoit. Je ne le vois plus , et peut-être je l’ai 
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vu pour la dernière fois de ma vie. Avant qu’il 
ait de nouveau atteint les portes de l’orient, la 
mort doit moissonner plus de trente mille de mes 
semblables (i): Tel est l’ordre de l’éternel, et déjà 
sont partis de nombreux ministres pour l’exécu- 
ter. Ils connoissent exactement les noms de leurs 
victimes , et n’en oublieront aucun. Qui sait si 
le mien ne se trouve pas aussi sur. la liste fatale ? 
Qui sait si cette nuit même ne commencera pas 
pour moi le long sommeil du tombeau , qui ne 
doit être interrompu que par la tardive aurore 
de l’éternité ? Que le coup d’œil de la nature est 
sombre maintenant ! Les couleurs s’effacent , la 
création s’assoupit ; les ombres mélancoliques éten- 
dent leur noir vêtement sur la terre qui semble 
déplorer dans le ^deuil la perte du jour nouvelle- 
ment expiré. Le bruyant tourbillon du monde 
est remplacé par un calme effrayant. Les liens de 
la société sont dénoués par le repos. L’union de 
l’ame humaine avec le monde matéri^, est presque 
entièrement interrompue par le sommeil de la lu- 


> 


(i) Ce calcul de trente mille personnes mourant dans 
une nuit , n’est rien moins qu’exagéré. On estime la 
population du monde à un milliard, dont il meurt an- 
nuellement un trentième ou plus de trente millions , 
ce qui fait proportionnellement plus de trente mille dans 
une nuit de huit heures. ( Noie de P auteur, ) 
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mière et du son , ces principaux messagers de 
leurs relations communes. L’ame est isolée ; aucun 

rayon de lumière ne vient la visiter Quelle 

frappante image de la mort ! La mort ! Qu’est- 
ce donc autre chose que le repos absolu d’une * 
nuit plus profonde encore la nuit même? » etc. 


IllSTOIilE DES PROGRES ET DE LA CHUTE DE L’EM- 
piRE DE Mysore, sous les * régnes 
Aly et Tippo-Saïb. etc. Par J Michaud. 2 v. 

A Paris J chez Gi6Ùet_, imprinieur- 
libraire , rue de Grenellè St.AIonorc , N°. 42. 
An 1801 [ 9 ]. 

L’auteuxde cette histoire est le même qui an- 
nonce un talent peu commun pour la poesie, 
et dont nous avons cité plus haut divers passages 
extraits du petit poème sur' le printems qui a 
suivi le dix-huit Fructidor. Ainsi il a le bon esprit 
de réunir l’agréable à Tutile , et sa prose n'est pas 
moins estimablé que ses vers. Dans un avis mo- 
deste qui précède cette histoire, il rend compte 
de tous les secours qu’il a reçus pour la composer, 
et nomme avec reconnoissance les différentes per- 
sonnes qui lui ontprocuré des matériaux et se sont 
associées à son travail. Il avoue même que plusieurs 
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Du Génie de la Langue Françoise. 


§. I V. 

Suite des terminaisons , et de la formation des 
MOTS. 

Si la diversité des terminaisons , qui est un 
caractère particulier de notre langue, et qui s’cst 
formée par l’abréviation ou contraction des syl- 
labes , peut être généralement regardée comme 
un produit du hazard , n’est-ce pas aussi une ren- * 
contre purement fortuite qui , parmi beaucoup 
de mots durement terminés, nous en a procuré un 
certain nombre dont la finale est plus brillante et 
plus harmonieuse ? En effet , le génie des an 
ciennes langues étant de rcjetter presque toujours / 
la force de l’articulation sur les premières syllabes 
des noms , et d’en adoucir les dernières , il devoit 
arriver fréquemment que notre contraction , ne 
s’attachant qu’aux premières syllabes, n’en con- 
servât que les plus dures. C’est ainsi que du grec 
Bastazô , ( porter ) nous n’avons pris que Bast 
et Baster j de Brokos , Broc j de Bursa , Bour- 
se j etc. de l’arabe syfer , chiffre j et du latin 
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raptum, rapt ; saccus, sac j terminus , termes 
trijulium , trèfle j sccalia , seigle , etc. Et par 
là, tant de mots qui étoient à la fois doux, so- 
nores , et dignes d’entrer dans le meilleur style , 
n’ont été pour nous que des termes vulgaires , 
abandonnés au langage familier. 

C’est donc un- pur- bonheur si , par cet usage 
barbare , il s’est formé des noms pleins de noblesse 
et d’harmonie, comme triomphe , Ae Iriumphus } 
aussi cette terminaison est-elle unique dans notre 
langue. Le hazard n’en a pas donné d’autres pa- 
reilles. C’est le même bonheur qui nous a pro- 
curé azjle , du grec àsulün } zèle de zêlos , 
Jlanc , de phlagôn j sang, du latin sanguis j 
vase , plus doux que vas , temple , de templum} 
Jaite , de fastiginm j et Jète , de Jestiim j dais j 
de dapsilis ) frêle , italien^rÆ/o , de jragilis j 
dont on a fait depuis fragile j et beaucoup d’au- 
tres , sans oublier crin , dont la dure abbréviation 
de criais est imitative: La discorde aux crins 
de couleuvre , a dit Malherbe; et Racine: 

Des coursiers attentifs le crin s’çst hérissé. 

La Fontaine a dit moins heureusement : 

13ès que Tliétis chassoit Pbébus- aux crins dorés, 

La belle chevelure d’Apollon ne doit pas s’ap. 
pellcr crins, ni crinière^ crins dorés e%\. Aox 
pour une image gracieuse. 
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Cependant le hasard et la barbarie n’ont pas pré- 
sidé seuls à la formation des mots et à leur termi- 
naison. Tout ensuivant cet instinct sauvage de la 
contraction qu’on ne pouvoit changer , on voit 
soi^^ent un génie heureux qui choisit les aBbré- 
viations les moins bisarres , et les terminaisons 
les plus flatteuses h l’oreille. Ml est sûrement une 
abbréviation fort ridicule de medium j elle est 
restée dans midi de media dics , dans minuit 
de media nox , et milieu , de médius locus , 
parce que ces composés sont assez doux ; mais 
^ d’/« medium ôn avoit fait emmi, qui étoit plus 

niais que naïf; on lui a substitué heureusement 
parmi de per medium. Verum ou veré n’avoit 
donné d’abord que vère , ensuite -y o/re, si cher 
encore aux Normands; on l’a remplacé par vrai, 
vraiment , qui sont plus soutenus. 

^ Ceux qui ont voulu condamner certe , de certè , 
n’ont pas rencontré si- bien dans leur préférence 
• pour certainement qui. est didactique et traînant,. 
, tandis que l’autre est vif, énergique et propre à 
tous les mouvemens du haut stile. Vous trouveree 
encore des grammairiens qui vous diront que 
certes a vieilli; mais Racine qui ne vieillira ja- 
mais, fait très-bien dire à la fière Agrippine : 

Certes, plus je médite, et moins je me figure 

Que vous m’osie» compter pour votre créature. 

Et la Bruyère combat aussi en faveur de cet 
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adverbe chassé par les puristes: « Certes , dit il , 

» est beau dans sa vieillesse ; il a encore de la 
t* force sur son déclin : la poesié le réclame , et 
» notre langue doit beaucoup aux écrivains qui le 
» disent en prose, et qui se commettent pourlui 
» dans leurs ouvrages. » 

Narines , de nares , et nez de nasus, étoient 
grossièrement formés; celui qui a trouvé naseau, 
a été guidé par une oreille plus heureuse , et a 
rendu service k la poësie noble , qui ne peut em- 
ployer ni nez , ni narines. De même Retz étoit 
durement contracté de retes , pluriel de rete ; 
mais réseau est charmant , et plus doux encore 
que retiolum. 

Une contraction non- m oms bizarre étoit celle 
à' alaigre J du latin alacris ; aussi alaigre est- 
il ,de peu d’usage , quoique Racine l’ait placé dans / 
ses PluMeurs j mais notre langue n’a point de 
terme plus agréable que .son dérivé allégresse. * 
l.e verbe ail aigrir n'a pu rester, à cause de la • 
dureté de sa terminaison contraire à ce qu’il veut 
exprimer ; au lieu qu’Æ/^r/> est imitatif. Dans la 
plira.se suivante de Rabelais , allégés conviendroit 
xx\\e\\x allaigris : 

« Comme les oiseaux , par aide de leur ailes , 

» volent haut en l'air légèrement ; ainsi , par 
« l’aide de Bacchus, sont haut élevés les esprits 

des 
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>» des humains , leurs o^ps évidemment allaigris, 

» et assoupli ce qui en eux étoit terrestre. » 

Ce même vice de contraction a rendu inutile, 
non seulement à la poësie , mais à la prose sou- 
tenue , le mot sj nécessaire àç grade , formé de 
gradus : tout ce qu’on a pu en tirer a été le dérivé 
dégrader Q^\\ a de la force, et qui ne déshonore 
point cette grande image de Bossuet : « C’est là, 

« ( dans l’histoire ) que les plus grands rois n’ont 
» plus de rang que par leurs vertus , et que , dé- 
» gradés a jamais par les mains de la mort, ils’ 
» viennent subir, sans cour et sans suite , le ju- 
» gement de tous les peuples et de tous les ' 
» siècles. » 

De currere , l’abbréviation barbare avoit fait 
contre ( courre le lièvre ) ,* et de cotiquirere , 
conquerre ; une terminaison moins sourde et plus 
soutenue a donné courir et conquérir. De con- 
questcr , on n’a conservé que conquête. 

On volt quelquefois par quelle ingénieuse com- 
binaison on a su trouver des termes nécessaires , 
lorsque la contraction n’en avoit procuré que , 
d’ingrats. Par exemple cap de caput ne pouvoit ■ 
subsister ; chef de hèphalê , se soutint pluslong- 
tems ; mais ayant été appliqué par métaphore, à 
un autre ol^ct, dans le s«»is du mot dnx, ce fut 
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aussi par une métaphore qu’on y suppléa. Testa 
y ne signifie au propre qu’un test de pot , une tuile , 
une co(|uille , une écaille, d’où vient testndo ^ 
tortue. On employa le mot /e^/ métaphorique- 
ment pour arrnet ) petit casque, pot en, tête ^ et 
enfin on «’en servit pour la tête vc\è\x\e.<Caput ne 
dpnna au langage noble que capitaine et capi- 
tale ; et quand on trouve dans Cicéron , primum 
çfiput or/ns , en parlant de Rome, on doit suivre^ 
la métaphore et traduire : la premièie tête de 
V univers. 


La connoissance du grec , toute superficielle 
qu'elle étoit dans les premiers tems, (i) vint 
aussi au secours contre la barbarie de certaines 
dérivations contractées du latin. Qu’y ayoit-il de 
plus malheureux que le verb^ occ/V , abrégé d*oc- 
cidere , dont on n’avoit pu former aucun autre 
, toms que le participe occis. Ce fut au grec tuein 
que nous dûmes le verbe taer, que l’pn pouvoit, 


(i) Que les Gaulois aient connu très-anciennement tes 
Grecs, ainsi que nous l’avons déjà dit , et qu’ils en aient 
emprunté dès lors plusieurs mol«, la preuve en est évi - 
dente par lé nom do Druides donné à leurs prrtres. 
Drus en grec signifie chéne^ et l’on sait le cidte des 
Gaulois pour Ic^mi de chêne leurs druides ^alloicut^. 
recueillir avec de grandes cérémonies. 



i 


y- 


Digitized by Goojj 


I 

i 


( 179 ) 

du moins conjuguer , et qui est du style noble 
k l’indicatif présent et à l’impératif: 

!Et dans leur ame envain de remords comballiie , i 

Trace en lettres de sang ces deux mots : meurs , ou tue. 

Et dans Racine.: ’ ^ 

ma vengeance est perdue , 

- S’il ignore , en mourant , que c’est moi qui le tue. 

Ouïr , à’audire , étoit dans le même cas. Il 
^ étoit trop barbare de prononcer )'ois , yojols , 
t^ue youisse , etc. On n’en a conservé que l’infi- 
nitif et le participe ; et le mot grec acouein nous 
'' a donné écouter ^ (t) qui n’a rien de dur dans la 
plupart de scs tems. 

Nous n’avions aucun moyen de dériver le nam , 

■V ’enim , etenim des latins , particules essentielles 
pour la liaison du discours. Le gar des grecs nous 
fournit car qui est resté dans notre langue , malgré 
l’abus criard qu’en firent les avocats , et malgré 
toutes les attaques qui lui: furent' livrées par de 
faux puristes ; cette querelle bizarre occasionna 


(iJ A moins qu’il ne vienne du latin auscultare ; 
mais acoustique est d’origine grecque. Les villageois 
qui prononcent acouter , comme on disoit autrefois , 
ne N doutent pas qu’ils sont plus fidèles à l’eiymologie. 

M a 
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en faveur du car la requête de Ménage à l’Aca- 
démie, petite pièce assez plaisante , et la plus 
passable de toutes celles qu’il a faites en vers 

francois. 

•» 

Ire , formé du latin ira , s’est défendu long- 
tems, et Malherbe même , dont l’oreille étoit si 
fine, a fait tous scs efforts pour le conserver; 
mais il étoit trop court et trop foible (i) pour 
exprimer ce mouvement énergique de l’ame qui 
se livre à une indignation voisine de la jnreur. 
Ce dernier mot , né de Juror , avoit trop de force 
pour rendre la nuance d’nn sentiment qui n’est 
pour ainsi dire, que le prélude de la fureur. Le 
rnenis des grecs , dont nous avons fait manie', 
ne rendoit pas non plus pour nous toute l’énergie 
du mot ira. Un autre mot grec qui signifie Z- //e , 
hülê donna l’idée de celui de colère qui exprime 
asse/ bien l’explosion de la bile qui s’enflamme. 
L'adtei lif iicuv , iretise , dérivé du mot ire, 
t'u’u pins malheureux encore que le substantif, 
lUOicpi’Ainyot eût dit : d'une voir irensectcour- 


(’) Ên crTft sa terminaison est aussi ilonee que celle 
Ofitre, O a iyre , CO qui le leiuloil ridicule. Rcgnard l’a 
dans HOU style quelquefois bouffon ; il n’a pas lU'i» 
-1 de. qii’il faisoit une équivoqus : 

Le vicillai J uie parolt un peu sujet à l’/r«. 


( ) 

roiicéc. De co/ère, on voulut dénver,cQ/e//< 7 //c j 
l’oreille l’a rejette, peut-être à cause de colique. 
On fut obligé de se résigner à une pauvreté -(le 
langage , en se servant du même mot pour le 
subs'tantif et l’adjectif: la colère d'un roi , 
roi colère. Cette pauvreté néanmoins n’a pas em-’ 
péché Builun d’en tirer une expression forte et 
neuve , quand il nomme la mer, cet êlènienà 
Golèret 11 semble en, effet que la nature ait fait 
de cet élément le premier et ' le plus terrible ins»- 
trument de sa colère. ■ , ■ . ■ ' 

" C’est aussi de l<olê et de rnélas' , mclnnds , 
noir, que nous vient mêlancQlie , (^bile noire') 
si heureusement composé, et qui a fait dispa- 
roître «//•«({'/7e, quoique nous ayons gardé «//■/» 
hilaire. Au reste l’étymologie nous démontre 
faussse ^acception qu’on a faite depuis peu de la 
mélancolie , en l’appliquant à de tefidres rêve- 
ries , et à une certaine langueur do l’ame, puis- 
qu’elle doit exprimer cc'qu’il y a de plus bouil- 
lant et de plus noir dans la tristesse. Ce ternie 
est pris dans sa 'véritable acception par Des. 
préaux , Racine et Lafontaine. Le premier l’em- 
ploye ainsi dans sa septième satire : ' , 

Pauvre esprit , dii-a-t-on , qne je plains ta folie ! 

Modère ers bouillons de ta mélancolie. 
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Racine parle du sombre^et violent Orcste : 

Sur-tout je redoutois cette mélancolie 

Où j’ai vu si long-teins votre ame ensevelie. 

’ . . « \ * • 

Et; Lafontaine , .par une singulière hardiesse, 
dit d’un caveau funèbre: , . ■ . 

Pourquoi celte maison noire et mélancolique ? 

• > t 

Un moyen très ^ heureux , et cependant bien 
simple, pour.adoucir-la rudesse des contractions, 
rentlie plus supportable l’entassement des conson- 
nes , et suppléer aux -terminaisons anciennes, a 
été de recourir à la voyelle e , soit comme 
muette à la fin des mots, soit comme accent doux 
ou aigu à la première syllabe. Sans ce moyen 
vraiment créateur d’une partie de notre langue, 
un grand nombre d’expressions nous étoit inter- 
dit , ou la formation en eut été si étrangement 
Jute > qu’on auroit souffeEt k les prononcer. Ainsi , 
après avoir fait prompt de promptus y Sgiielète 
de sheletçS ( desséché ") ; l’analogie demandoit 
que , de Spiritiis , on formât , ou sprit j 

mais en cela , comme en mille autres occasions , 
l’oreille repoussa l’apalogie , et par le secours de 
la voyelle e on fit esprit de deux syllabes qui 
partagèrent les consonnes et en adoucirent la pro- 
nonciation , et même on l’avbit d’abord fait de 
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trois 'syllabes , esperit. Cette ressource une fois 
trouvée créa tout-k-coup une foule de noms qui 
n’existoicnt pas pour nous : espoir plus doux que 
spes J école àe schola j espèce de species , 
espace de sp'atïurn j esquif , de scapha } écor- 
ce , de cortèa: j épi de spica j épine , de spi- 
nci'i étouffer du grec stuphein j de Titalien 
SquadrOn. y escadroH j àe spada , épée } ou du 
(grec spaiê , d’où vient atissi espatule j escri- 
,tner de rallemand sckirmen , comme estoc de 
stok j et üTte infinité d’àutres. Strict, contracté 
■sans a^Èloucissément de strictus , aura sans doute 
été l'ouvrage d’un scholastique ou d’un praticien ; 
'maïs on le rejette du bon style, et on lui asiibs- 
titüé étroit. Spéctre de s'pec'trutn est resté, parce 
qu’ôn lui âUroit ôté le Son imitatif en l’adoucis- 
sant ; et quand les mots n’éioieht point trop durs 
sans le seCoUrS de l’c> on l’oniettoit , cbmhie 
dans scrupu'lé Ak- ffcricpuiu^ -, et scandülé db 
^'ànà'atüm^ Ob l’ometloit de mémfe dans les âd- 
jectift composés desyllabes plus coulantes. Quoique 
dé sïndiïtm on éût fkît étudt j ôn XÀ’Ssas tudieux , 
comme ypè.cîèüx ', spitittiél etc. Mais lé péUple 
qui aime à suivtë là rhêmê rOutine d’irililation , 
ajouté souvent la vdyèllè ë k des mots qu’oh en 
avoït privés ; iP âima rhièïïx dire esqttelcte , éi- 
eorpioii , que si^ûèièle j scorpion etc. On trouvé 
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dans nos vieux écrivains plusieurs termes où Ton 
voit que cette prononciation populaire avoit pré- 
valu. . 

. Cet emploi de la voyelle e sert à découvrir 
plusieurs étymologies. Par exemple de cavere ^ 
on fit anciennement eschever, et depuis esqui- 
'i/'er. De capere il n’étoit résulté que l’ignoble 
terme chiper ) c’est de là pourtant qu’est venu, 
daris un sens contraire, le beau mot échapper, 
cesser d’être pris. Le cbmposé italien sta fiera, 

( qui se tient Jier ) a donné au stile «comique es- ^ 
tajier , terme de dérision. Il en est ainsi de beau- 
coup d’autres. 

Quant à l’e muet , cette finale fut , je crois , long* 
tems inconnue aux francs , et quelques nouveaux 
grammairiens, nOn moins barbares qu’eux , vou- 
droient, disent-ils, en purger notre langue. Ce 
fut elle^ cependant qui commença k donner une 
forme plus humaine à cet idiôme sauvage ; elle 
servit à distinguer les genres; à diminuer l’apreté 
des contractions, surtout dans les verbes et les 
adverbes; à lier les mots entr’eux d’une manière 
moins rude ; à les terniiner avec plus de douceur, . , y, 

de variété et d’harmonie. Comment faire entendra 
dans/oze, proie j autre son que dans loi, 
effroi, si l’on supprime l’e muet sür lequel la 
voix s’appuye et s’étend ? Comment distinguer 
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sans lui , pointe di; point , reine de rein , seine 
de sein , tue de tu etc. Comment aussi sans Ve 
muet , distinguer les genres ; amie d'ami, bonne 
de bon ", sainte de saint , vile dé vil , et à Pin- 
fini ? Cette heureuse voyelle ne sert:clle pas en- 
core à distinguer des mots trop semblables , 
comme mer ( mare ) de mère ( mater ) ? Sans 
cette petite différence , l’homonymie seroit une 
source d’absurdifés. Nous aurons occasion de 
nous étendre davantage sur ce sujet quand nous 
parlerons des services que cette voyelle finale 'a 
rendus à notre poésie , et de ceux que nos poetes 
ont renflus à ’ la langue. Revenons aux termi- 
naisons. > 

• Après celles dont il a été question au troisième 
chapitre-, une des plus riches et des plus heu- 
reuses est la terminaison en eur. La double voyelle 
dont le son se prolonge et se soutient sur la consonne 
r, réunit la douceur à la noblesse. Il n’a fallu que 
substituer Veu des grecs à l’o des latins, pour tirer 
de ceux -ci une foule de mots presque semblables 
quant à la formé , et d’une prononciation toute dif- 
férente, souvent plusharrtionieuse. 6œnr, honneur; 
douleur, ( i ) sont aussi nobles et sonnent mieux à 


(0 La terminaison des mêmes mots en our éloit celle 
de la Romane provençale , et quelquefois on l’adinettoit 
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roreüle que cor, 'honor, dolor. . Fleurs n’est 
pis moins agréable c\\ic Jlores } plororc et plo- 
raliis ne sont pas plus expressifs que pleurs et 
pleurer^ Ptiflenr a quelque chose de plus ingénit 
qne pudor. Sœur est doucement contracté de 
soror ovi les deux r sont trop rapprochés. Dans 
oppre{sseur , ù'oppressor , le son est renforcé par 
l’entassement imitatif des s et des r. Rigueur de 
rtgor, n’est pas moins imitatif. Le g y soutient 
fortement les deux r j mais dans l’adjectif 
le g perd, sa force pour prendre un autre son de- 
vant 1’/ qui raimnollit. Ainsi ce mot , quoique 
soutenu par le y/, n’a plus une imitatiton aussi 
prononcée que le substantif Le latin rigidnS la 
perd un peu moins, qiarce que la terminaison en 
ous est’ plus forte que la finale de rigide. Il eït 
vrai que, n'ous ayons l’autre adjectif rigoureux ^ 
très-expressif, et qui manque aux latins. . 

..Cette terminaison 'en enr a été pour nous la 
source la plus féconde 'en beaux nvots ; il en est 
bien peu , ainsi terminés, qui soient rejettes du 
haut style. Cependant le vieux mot rancœur ^ de 
rancor qiijj^j^ulève le. cœur ) et par.métaphore 

Jjuts la Romane française. Villon qiii , selon Despréaux , 
débrouilla l’art confus de nos vieux romanciers , a dit 
après eux : 

'» I^our un ptulsir mille douleurs ». 

Les deux Romaiiss ont f;iit a^mour à’amor. 
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exprmatit une vieille haine, n’a pu rester dans 
la langue ; on n’a su le remplacer que par ran- 
cune qu’on a relégué dans le langage familier. 

Quelques exceptions qu’on a faites , à la termi- 
na son en eur dans les dérivés dt»s mots latins en 
or, n’ont pas toujours été ^fort heureuses à mon 
avis. C’est uue terrible contraction que celle 
ài arbre et marbre , où trois consonnes rudes de 
suite écrasent les voyelles de marmor, et arhor 
qui charment l’oreille. La nécessité de ces deux 
mots, et l’impossibilité de les former autrement 
les ont fait conserver tels qu’ils sont. Labeur 
avoit été mieux formé de labor j et rumeur, 
clameur , de runior, eldmor. Arbre s’est adouci 
dans son dérivé y mais marbré, encore 

moins heureux que marbre , est d’un usage tri- 
vial. Au reste il y a telle image analogue où la 
dureté du mot marbre peut contribuer à la 
force de l’expression. Ou bien l’on doit, comme 
Racine, accompagner ce mot de t;mt de syllabes , 
harmonieuses et coulantes , qu’il en soit pour 
ainsi dire , amolli ; comme dans ces vers de Bri- 
tannicus où il peint Junie se réfugiant vers la 
statue d’Auguste : 

£t mouillant de scs pleurs le marbre de ses pieds. 

Que de ses bras prussans elle tenoit liés. 

Remarquons, en passant, comment le marbre 


I 


Digitized by Google 



( ‘88 ) 

de ses pieds aruioblit les pieds de marbre de la 
statue, qui seroient riclicûlcs même en prose. 

Quant au nom à' arbre , il faut de l’art pour 
l’employer noblement sans choquer l’oreille. Buf- 
fon ne me paroît pas y avoir réussi en disant: 

« Les dernières extrémités des nerfs contiennent 
» une matière ductile propre à faire croître et à 
» nourrir V arbre des nerjs. » La métaphore est 
très-belle ; mais l’accumulation des r et d’autres 
consonnes rudes ne rendent - elles pas la fin de 
cette phrase difficile à prononcer? Bossüct a su 
mieux entourer le même mot , et le rendre propre’ 
à l’image suivante qui semble être une prophétie 
*ur la Pologne. « Il ne leur reste qu’à considérer 
» de quel côté alloit tomber ce grand arbre 
» ébranlé par tant de mains,- et frappé de tant 
» de coups à sa racine ; ou qui en enlèveroit les » 
JJ rameaux épars. » Ainsi placé, le mot arbre aug-“ 
mente encore le son imitatif éCébranlé. 

La double voyelle eu n’a pas été moins utile 
pour la formation de beaucoup d’autres noms, 
tels que heure ôihora , d’où est venu l’adjectif 
heureux qui n’a pu conserver le substantif mas- 
culin heur remplacé par bonheur. Cette fauMe 
diphtongue adoucit toutes les contractions mono- 
syllabiques où elle est admise , comme vœu de 
votum J nœud de nodum j feu àefocus j jeu 
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de jocus J etc. où l’on n’a gardé que la première 
syllabe de chaque moJ latin en changeant Vo en 
e/l. L’excepMon pour //eu de /oc. /s a été bien 
heureuse par la réunion des trois voyelles qui ont 
fait un nom très-doux, au lieu de /eu qui eut été 
sourd et bizarre. On voit combien d’observations 
fines ont été nécessaires pour la composition de 
ce même langage oii la barbarie néanmoins perce 
“de toutes parts; infiis cet ouvrage si difficile s’est 
fait peu à peu , dans la suite de plusieurs siècles ; 
et des ouvePers plus intelligens linioient, polis- 
soient les grossières et rudes ébauches des premiers 
^abricateurs. 

Quoique les trois voyelles qui forment la termi-» 
naison eau, ne rendent, ù vrai dire, que le 
simple sonde Vo, elles le prolongent de manière 
qu’il remplit agréablement l’oreille , et soutient 
noblement la voix. On doit sentir la différence du 
son simple et sec dans les os , ( ossa ) avec le son 
composé et étendu dans /es eaux ( aquœ ). C’étoit 
pour marquer cette différence que nos anciens 
poètes, qui avoient l’oreille juste et sensible, n’ad- 
mettoient point la rime en o , ni même en au , 
avec celle en eau. Ils ne faisoient jamais rimer 
repos , ni travaux , avec Jlanibeaux. Legrand 
Rousseau a fait corriger de pareilles rimes à Rîl- 
cinelefils, qui se les permettoit à l’exemple de. 


Digitized by Google 



( 190 ) 

Voltaire qui s’en est bien permis d’autres. Ainsi,' 
quelque noble que soit la terminaison en os , dans 
repos , héros , etc. ou en au , dans maux et 
travaux , elle^n’a point un son aussi plein ni 
aussi étendu que celle en eau àam beaux y tom~ 
beaux , etc. Ce dernier terme nous vient du grec 
t'umboSy dont nous avons fait aussi tombe, (i) 

ItiL’s beau synonime, et le verbe tomber, formé 
par métaphore , plus heureusement que cbeoirdé 
cadere , par contraction, et par l’usage où l’on 
éfoit de changer en ch le ca des grecs et des latins. ^ 
Cette vicieuse prononciation du ch a détruit dan^ 
beaucoup de mots l’expression Imitative des sons. 

Le toccar des italiens rend très-bien l’espèce de ^ 
bruit que l’on fait en frappant sur un corps so- 
nore ; loucher n’exprimé plus rien ; toquera paru 
trop commun. De même cheoir et chute n’avoient A 
qu’un son ctoufTé qui ne peignoit à l’oreille ni là 
pesanteur, ni le bruit, ni le mouvement, et ne 
pouvoit convenir qu’aux choses qui tombent mol- 
lemeiit et en silence, comme la neige. Le verbe 
tomber a donc été une richesse, pour l’harmonie; 
mais n’ayant pu en dériver un substantif qui ex- 
primât Vaction de tombér, il a fallu se résigner 


(i) On écrivoil autrefois conformément à l’ély- 

jnologie. 
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k conserver chute ^ le plus Insignifiant de touslcs 
mots , puisqu’on se sert d’un son tout pareil , 
chut y pour inviter quelqu’un à se taire. 

Les noms en eau sont donc pleins, nobles, 
sonores,' mais en trop petit norwre ; et par un 
singulier caprice, queJ.^ues uns sont bas et vul- 
gaires en rendant le même son que d’autres plus 
favorisés. Nouveau ne sonne pas autrement que 
veau y et celui-ci ne se placera point, comme 
l’autre, dans le haut style. Rien n’est plus agréable 
que berceau j cerceau l’est beaucoup moins , 
sans doute à cause du rapprochement des deux 
c qui importunent l’oreille. Il paroît aussi que la 
consonne n a dégradé cette terminaison; témoin 
étourneau , de slurnus. Eau réunie à bonne , 
n’a plus qu’un sot plat dans bonne eaui Par la 
même raison, passereau , de passer, passeris, 
est plus poétique que moineau , qui vient du 
grec mànios , ( solitaire ) parce qu’il y a une 
espèce de moineaux qui aiment à être seuls ; il 
est dit dans le pspaume : Sicut passer solitarius 
in tecto. Le nom de moine avoit la même ori- 

• » » ■ • J • t • i 

gine , et les ra3U vais plaisans disoient que les. 
moines avoient encore d’autres conformités avec 
les moineaux. Comme. nos pères étoient grands 
railleurs, il neseroit pas étonnant qu’ils eussent eu 
cette intention maligne dans la ressemblance des 
deux noms. 
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Qao\c\\iç Jarde au soit un terme fort relevé, 
hardaau , qui sonne de même, est très -bas. Il 
vient dn latin bardas , lourde grossier, et les 
latins qui connolssoient les Bardes , poètes gau- 
lois , ont blenÜfipu tirer de là leur bardas. Les 
nouveaux admirateurs des anciens Bardes n’adop- 
teront pas cette étymologie. 

L7eV/w,avült été contracté en une svllabe, de 
Jlagclliini , comme sceau de sigilLum j nos 
vieux poètes écrivoient toujours Jleau monosyl- 
labe ; Racan lui-même a dit : Mais ce cruel Iioii' 
neur, ce Jleau de.qotre de. C’est donc depuis 
lui qu’on a trouvé trop dure cette contraction mo- 
nosyllabique , et que , par un simple accent, on 
l’a étendue à deux syllabes Jléau j cet emploi 
de l’accent tient sans doute à ce que l'oreille de- 
venoit plus musicale; mais il s’est borné à trop, 
peu de changemens semblables. L’extension syl. 
labiquc à certains mots -trop resserrés par la con- 
traction , les a rendus plus sonores et plus faciles, 
à prononcer, comme ^ (i) meurtrier et\ 


(i) De singularis , gros niarcassiii qui va seul , est venu 
sanglier , dont les Italiens ont fait cinghial». Quant à 
meurt ier, son verbe nien rtn'r signifioit d’abord frapper 
pour faire mourir , morte f crise , et il est, ainsi qno 

meurtfe, contracté do moriturus. Racine emploie meurtri. 
dans ce sens : 

Allfn, sacres vengeurs d« vos princes meurtris. 

, quelques 
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quelques autres, que Corneille, Molière et La- 
fontaine falsoient encore de deux syllabes , et qui , 
même de leur tems , étolent déjà de trois. Plu- 
sieurs vices de notre contraction aurolent pu être 
ainsi corrigés , si nos poètes avoient été musi- 
ciens , et qu’au n>oins dans la poésie lyrique , ils 
eussent fait la musique de leurs vers. C’est une 
sorte d’instinct musical qui a changé scel en sceauy 
martel en marteau } car c’est de martel qu’est 
dérivé marteler , comme sceller de scel. Le 
même goût a substitué toit à tect , de tectum ; 
premier à prim , de primus j déjà au monosyl- 
labe jà qui pourtant est naïf, ainsi que lors rem- 
placé par alors j il a substitué de même louange 
k los de tg.us } maturité à mûreté ( de mûr , 
maturus, rnaturitas j ) vallée à val, de val lis j 
celui à cil , de hic ille j louis à loys ; mille k 
mil qui n’est resté que dans le millésime sécu- 
laire ; couppe de cuppa , à cope dont on fit le 
diminutif copelet , et ensuite gobelet } k ne de 
nec , ni d’où est dérivé le verbe nier j à mine 
de mina , menace, quoiqu’on dise encore fami- 
lièrement : il fait mine de frapper , pour /7 me^ 
nace de frapper } mais le verbe minera disparu 
devant menacer, excepté quand il s’agit de miner 
un terrein. On pourrolt citer encore vis de visus , 
remplacé par visage , et conservé seulement dans 
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v\s-à-vis , comme on di t face à face } on cite- 
roit soûlas de solatium effacé yàt soulagement ^ 
épauler de pavitare , par épouvanter } pléhée 
de plebeius , par pléheien j et vermisseau , 
meilleur que verrais , et plus aj'réable que ver } 
et profit substitué à prou ( peu ou prou } de 
l’italien prô j et bannissement k ban , en italien 
banjo } et Jrapper du grec phrapizô y k férir 
de ferire , ( sans coup Jérir ) y et pathé tique 
vieux mot pâlie du grec pathos , dont il est resté 
le apathique i et vojageur k viateur , 

de viator J et dégât kgast , en gardant le dérivé 
gâter qu’en a préféré à dégâter } et lassitude k 
lasseté , et novice à nire qui est pourtant resté 
au genre naïf; et engourdi k gourd , ( les mains 
gourdes ) de gurdus j et lugubre à lubre ; et 
commentaires k comments j et compaignon à 
compaing } t\. entreprise k emprise) et oppres- 
sion à oppresse j et ruisseau à ru ; etc. etc. 
Ces exemples qu’il seroit aisé de multiplier , prou- 
vent que, de siècle en siècle , on a combattu le 
vice de la contraction qui avoit étranglé notre 
ïdiôme f et qu’on a senti la nécessité de donner 
aux mots un développement plus harnfionieux. 
Mais ce goût barbare de l’abbréviation sembloit 
' vouloir revivre de nos jours , où de prétendus 
beaux parleurs estropioient les mots pour les rendre 
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plus jolis et plus mignards. Entr’autres, ils trou- 
voient désir ^ déjà contracté de desiderium , en- 
core trop long à leur gré ; ils vouloient le réduire à 
un monosyllabe, en prononçant dsir. Il en est 
ainsi de plusieurs autres sur lesquels nos petits- 
maîtres Francs ont tenté la même opération , 
croyant sans doute que les mots ne sont jamais 
assez courts , et ne peuvent courir trop vite sur 
leur langue pour la quantité de belles choses qu’ils 
ont à débiter. 
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